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ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯ ಧಾರವಾಡ. 


ಸಲಹೆಗಾರರ ಮಂಡಲ : 


ಪಂಡತ ತಾರಾನಾಥರಾಯರು. 

ಪ್ರೊ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಜಾಗಿರದಾರ ಎಂ. ಎ, ( ಇ೦ಡನ್‌ ) 
ಪ್ರೊ. ಪ್ತಿ. ಜಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎಂ. ಎ. ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. 
ಪ್ರೊ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಮಾಳವಾಡ ಎಂ. ಎ. 
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ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರು ಸುಂದರ ಗ್ರಂಥಗಳು, 
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ನನ್ನ ನುಡಿ 


ಕಲಾಸ ಶ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ನುವವನು ಜೀವನದ ಕೆಲವು ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 
ಸಮಾಜದ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಕಲಾವಿದನ ಕಲೋ 
ಪಾಸನೆಯ ಆಸೆಯ ಕುಡಿಯನ್ನೇ ಚಿವುಟ ಬಿಸಾಡಲೂಬಹುದು. ಈ 
ಮನೋಧರ್ಮದಿಂದ ಕಲಾಪ್ರಗತಿಯಾಗಲಾರದು. 


ಜನಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಚೆವೇ "ಕಲೆ: ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 
ಜನಜೀವನದ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು ಕಲಾಪ್ರಪಂಚದ ರೀತಿಫೀತಿಗಳೇ “ಆಗಿ 
ಉಳಿಯುವವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಲಾಕೋವಿದರ ನಿತ್ಯಜೀವನ 
ವನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿರಬೇಕು-ಹೆಚ್ಚು ನಿಶಾಲ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. 


ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಥಾಭಾಗದಕಿಂತಲೂ ವಿಚಾರದ ಭಾಗವೇ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿಡೆ. ಚರ್ಚೆ ಹಾಗೂ ನಿವೇಚನೆಯನ್ನೆೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿಂದ 
ಕಥಾ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಕುಂದುಂಬಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಹ 
ಇದೂ ಒಂದು ರ ಎಂಬ ಅತ್ಮನಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೇ ರಸಿಕರ ಮುಂದೆ 
ಇಡನ್ನು ಇಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೊಡ್ಡಿ ದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿ 
ಸುವ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಆ ರಸಿಕರ ಮೇಲೆಯೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 


ಗ್ರಂಥಕರ್ತ 





ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


೧ ನರಕದಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹ 4 ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಟಕ) ೦-೬-೦ 
ಬರೆದವರು: * ಶೀರಂಗ? 


೨ *ಭಾವ ಪ್ರಭಾತ (೧೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು) ೦-೬-೦ 
ಬರೆದವರು: ಹ. ಪೀ. ಜೋಶಿ ಬಿ. ಎ. 
ಷಿ ಚಂದ್ರನಾಥ (ಶರಶ್ಚಂದ್ರರ ಕಾದಂಬರಿ) ೦-೬-೦ 
ಅನುವಾದಕರು: ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 
೪ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ (೮ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು) ೦-೬-೦ 
ಬರೆದವರು : ಎನ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎಂ. ಎ. 
೫ ನಟ (೯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು) ೦-೬-೦ 
ಬರೆದವರು: ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕೃ ಷ್ಣ ರಾಯರು ಬಿ. ಎ. 
೬ ಹತ್ತು ಕತೆಗಳು (೧೦ ಸಣ್ಣ ಗಳು) 0-೬-೦ 
ಬರೆದವರು: ಹತ್ತು ಕನ್ನಡ. ಕತೆಗಾರರು 
೭ ಪರಾಗ (ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ) ೦-೬-ಂ 
ಬರೆದವರು : ೪೨ ಕನ್ನಡ ಕನಿಗಳು 
೮4೪೯ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆ (೭ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು) ೦-೧೨-೦ 
ಬತೆದವರು: ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯತು 
೧೦--೧೧ ಅದ್ಭುತ-ರಮೃ ಕತೆಗಳು (ಗ್ರೀಕ್‌ ಪುರಾಣದಿಂದ) 0-೧೨-೦ 
ಬರೆದವರು: ರಾ. ನ. ಮಳಗಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
೧೨ ಕಾಶ್ಮೀರ ಪ್ರವಾಸ (ಕಾಶ್ಮೀರದ ವರ್ಣನೆ) ೦-೬-೦ 
ಬರೆದವರು: ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 
೧೩ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ (ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) ೦-೮-೦ 
ಬರೆದವರು : ಕುಲಕರ್ಣಿ (ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಿ. ಎ. 
( ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 
೧೪ ಬೈಗು-ಬೆಳಗು (ಇಬ್ಬ ರ ಕತೆಗಳು) ೦-೮-ಂ 
ಬರೆದವರು : ಇಬ್ಬ ರು ಕತೆಗಾರರು 
೧೫ ಚಾಡಿಯ ಚೌಕು (ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಟಕ) ೦-೮-ಂ 
ಬರೆದವರು: ಪ್ರೊ. ಎನ್‌. ಎಮ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಎಂ. ಎ. 
೧೬ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ ವರು (ಹರಟೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ೦-೮-೦ 


ಬರೆದನರು: ಕೋ ಶಿ. ಕಾರಂತ 
3 ಪ್ರತಿಗಳು ತೀರಿವೆ, 


ಅಗಲಿದ ನನ್ನ ಸಹೋದರ 


ಗುರುನಾಥನಿಗೆ - 


ಹಿಂಗ ಜೂ ಜಾಗ ಇಂ 0 ಜೂ ಜೂ ಜಂಟ ಜೂ ಭಂ ಭು ಜೂ “ಜಾ “ಭಂ ಇಜಾ ಉ 

4 

| ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಪ್ರಕಟನೆ 
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1 

ಕ್ಯ ಜೈಗು-ಜಿಳಗು 

4 | 

[ ಬಾಳಿನ ಜೈಗು-ಜೆಳಗುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕೆಲವು | 

ನ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ಕ 

| ಬರೆದವರು: ಆರ್‌. ಬಿ. ಸೇನ್‌ ಮತ್ತು ಶಂಕರತನಯ | 

+ | ಗ 
| ಹದಿನೈದನೆಯ ಪ್ರಕಟನೆ 





ಚಾಡಿಯ ಚ್‌ೌಕು 


ಮೂರು ಅಂಕಿನ ಹಾಸ್ಯರಸಪೂರ್ಣ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕ. 


ಬರೆದವರು: ಪ್ರೊ. ಎನ್‌. ಎಮ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಎಂ. ಎ. (ಬನಾರಸ) 


ಹದಿನಾರನೆಯ ಪ್ರಕಟನೆ 


ಚಿಕ್ಕ- ದೊಡ್ಡನರು 


ದೊಡ್ಡ ವರಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ಕತನ, ಚಿಕ್ಕವರಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ತನಗಳನ್ನು 
ನಿನೋದಾತ್ಮಕವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿರುವ 
ಹರಟಿಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. 


we po ಎಸ್ಟೇ4 - ಇಇ -.ಇನ್ಫೇಲ- 4 -.ಇನ್ಫೇಲ4೨-ಬ್ಟೆಲ- ಎಟ್ಟು. Ne 


ಬರೆದನರು: ಕೋ. ಶಿ, ಕಾರಂತ 
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ಡ್ರಾ ಹಾ ಬಾನ ಗ್ದ 


4 


ನ ಸೊಸ. ಆಸ್ಟ್ರೇ ಇ ತ ಅಗತ ಜಾರ ಕ್ವ ದ್ರು. po ಹಾ . ಹಾಗ ಜೂ ಸ್ಟೆನ್‌ “- 


ಯ್ರು. ಸ್‌, ಮ್ಯಾ 4 ಲ ವಾ ಡಾ ಹಾಗ v ನ್ನ 4 ಗ ಟ್ಟು 


ಮುಂದಿನ ಪ್ರ ಕಟನೆ 
ಬೈ ಗು-ಬೆಳೆಗು 
ಬಾಳಿನ-ಬೈಗು-ಬೆಳಗುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಕೆಲವು ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. 


ಬರೆದವರು : 
ಆರ್‌. ಬಿ. ಸೇನ್‌ 


ಹಾರ ರಾಕಾ ದಿತಾ ಯಜ SC ಗಂ ಭಾರತ್‌ ಜಾಣಹಾ ಸೂ ಜ್ತ ೋೂಯ 
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ಅ ಎ... pe ಇಷ್ಟೇ, ಎಷ್ಟೇ ಸ್ಟೇ. ಸಟ್ಟಾ, ಾ ನ, ಸ್‌ ~— ~~ ಲ 


ಗ್ಗ pal ಇಚ್ಛೆ ಬಾ “ ಬಾಗ ಬಾ ಸಾ ಅಸ್ಸ ನ 


೧ 


ಸಂಜೆಯ ಅಡಿಗೆ-ಅನ್ನ ನನ್ನೊಂದು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಸಾರು ಪಲ್ಲೆ ಭಕ್ಕರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮಿಕ್ಸಿ ಡೆ ಎಂದು, ಮಗ್ಗಲು ಬ 
ಅಕ್ಕವ್ವ ನ "ನುನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಸಿ ಬಹಳ "ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಳು. ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತು ಕತೆ-ಹಾಳು ಹರಟಿ- ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧನ. ಅಕೃಷ್ಟನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ೧೦ 
ಗಂಟೆಗೆ. " ಅದೇನು ಕೆಲಸವೊ ಹಾಳು ಕೆಲಸ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಊಟಕ್ಕಾ ದರೂ ಬರಬಾರದೇ? ? ಎಂದು ಅವಳು ಗೊಣಗುಟ್ಟು ವುದು 
ದಿನಾಲು ಇದ್ದ ದ್ದೆ. 

ಅಂತೂ ಸೂಸಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹಟ 
ದಿಂದ ಹೊರಟಿಂತೆಯೇ ಹೊರಟಳು. ಅಕ್ಕವ್ವನು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸಾ 
ದೆರೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆ ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ತುಂಬಾ 
ತಡವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಗುಡ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಶಾಮ ತನ್ನ 
ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಇಕ್ತುವುದು ಸಂಜೆ ೮ ಗಂಟೆಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದರೆ " ನಾಳೆ ಬನ್ನಿರಿ? ನಂದು ಹೇಳುವ. ಸ್ಫೂಡಿಯೊದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಬಹೆಳೆಂದರೆ ೧೫ ನಿಮಿಷದ ಹಾದಿ. ಅಂತೂ ೮1 ಯೊಳ 
ಗಾಗಿ ಶಾಮನು ತಪ್ಪದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವನು. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಚೊಕ 5 ಟಿವಾಗಿರಿಸದಿದ್ದಕೆ ಸೂಸಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗದು. ದಿನಾಲು ಇದ್ದ ಲಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಕಿ ಹತತ 
ಆದರೆ ಇಂದು ಮೊದಲಿಗೇ ತಡವಾದ್ದರಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಇನ್ನ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ಅನ್ನ ಕ ಇಟ್ಟ ಸ ಒತ್ತ ಎಷ್ಟು, 
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ಉರಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಊದುಗೊಳುಬೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಡೇ ಸವನೆ ಸುರಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ ರಿನ ಕಡೆಗೆ 


ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನ್ನವಂತೂ ಆಯ್ಕಿತು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡದೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಈಗ ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದಳು. ಕಸ- 
ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡುವುದೂ ಹಾಗೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದು ನೆನಪಾಗುತ್ಮಲೆ 
ಚಬಕದಿಂದ ಸೆಟ್ಟು ತಿಂದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಚಟ್ಟನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದಳು. « ಈಗ 
ಶಾಮನು ಮನೆಗೆ “ಬಂದರ ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಚಂ ಬರುತೆ ತ್ರ ಹೃದಯವು 
ನಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಬೇಸತ್ತು ಬಂದನನು ಈ ಅನ್ಯವಸೆ ಸ್ಲಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಸೆಷು ಷ್ಟು `ಜಿಗುಪೆ ರೈ ಗೊಳ್ಳು ನನೋ! ಶಾಮನು ನ ಕ; 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೊಕ್ಕ SAR ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿರಬೇಕು, ಸುಂದರ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ ಚಿತ್ರ ಗಳ ಬೇರೆ ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಸಹ 
ಧೂಳು ಕೂತಿರಬಾರದು. : ಯಾವುದಾದರೂ ಕ ಚಿತ ತವು” ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬದಿಗೆ ಸರಿದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕೂಡಲೆ ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿದು ಚಜವುದು. ಮೊದಲು 
ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿರಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ: ಕೈಕಾಲು ' ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಏಳು 
ವನು. ಸೂಸಿ ಎಷ್ಟು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ NE 
ದ್ದರೂ ಶಾಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನಾದರೂ" ಒಂದು ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೀಗಿರು ವಾಗ ಮನೆಯು ಇಷು ್ಬ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿ ಸಾಗು! ಶಾಮನು ಬೂದು 
ಬಿಟ್ಟ ಕೆ ಹೇಗೆ! ಶಾಮನಿಗೆ' ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರ ಮದೊಂದಿಗೆ ಮಾನಸಿಕ ಶ ಶ್ರಮವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಲಿದೆ. ಕೊಡಕೊಳ್ಳುವ' ವ ; ವಹಾರವು' ಬೆಳೆದು ಇ ಗ 
ಬರುವ “ಹಣ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸ ಟಾರಜಿ ಸಾಲಗಾರರ ಕ್ಳೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕು ಬಹಳ ಫೇಚಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಗ 
ಬೇಸತ್ತು -ಬಂದಿದ್ದಾ ಫೆ Re ಮುಗುಳುನೆಗೆಯೊಡನೆ ಅವನನ್ನು `ಸ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸುವಳು. ನಗುತ್ತಲೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್‌ 
ಥಾನವಾದರೂ ಇವಳಿಗೆ: ಸಾವಿರ: ಚೇಳು ` ಕಡಿದಷ್ಟು ವೆ ್ಯ ಥೆಯಾಗುವುದು. 
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ಕಸ-ಹಾಸಿಗೆ ಆಯಿತು. ಶಾಮನು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದೀಗ 
ಬರಬಹುದು ಎಂದು ತಾಟು ಮಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ನೀರು ತುಂಬಿಟ್ಟು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಶಾಮನಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು, ೧೦-೧೫ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಶಾಮ ಬರುವ 
ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. ಅರ್ಧ ಮುಗಿಸಿಟ್ಟಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಕಥೆಯು ಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗಿನ ಕಾತರಭಾವವು ಕೆಲ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಾಯಿತು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಧುತ್ತೆಂದು ಬಂದು ನಿಂತರು. ಸೂಸಿ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಸರಿದುಕೊಂಡಳು. ಬಂದವರು 
ಶಾಮಣ್ಣ ನೋರು ಇದ್ದಾರೇನು 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಸೂಸಿ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು `ಕಾಲಿನಿಂದ ನೆತ್ತೆಯ ವರೆಗೆ ದುರು 
ದುರು ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಬಂದ ರೀತಿಯ ಮೇಲಿಂದಲೆ ಅನನು 
ಯಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು; ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ " ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 


«ಇದು ನೋಡಿರಿ! ಕಡೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮ ತೊಂದರೆ-ತಾಸ 
ತ್ರಯ ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೆ ನಡೆ 
ದಿನೆ. ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಈ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಬಾಡಿಗೆ 
ಚುಕ್ತಾ ಆಗಬೇಕು. ಅವರೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. .ಆಯಿತು 
ನೀವು ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳಿರಿ. ಕಡೆಗೆ ಹಾಗೆ 
ಹೀಗೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರು ಕೂಡಬಾರದು. ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ 


೧ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಬೇನೆ. ? ತನ್ನ ದರ್ಪದಲ್ಲಿಯೇ ಸೆಟಿದುನಿಂತು 
ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಇವಳ ಎದೆ 


ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೆ " ಹೇಳತೇನೆ? 
ಎಂದಳು. 


ಅವನು ಮರಳಿದ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರ ಇಳುಹಿದಂತಾಯಿತು 
ಸೂಸಿಗೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಅದರ ಶಬ್ದವು ಕೇಳಬರ 
ದಿದ್ದರೂ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಗುರುಮಾಡುವ ಗುಣನಿದ್ದಿ ತು ಆ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಮನು ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರವು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ತೋರಿತು. ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಸಾಲಗಾರರನ್ನು 
ಅವನು ದಿನಾಲು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಅವನ ಧೈರ್ಯ-ಸ್ಥೆ ರ್ಯ 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚಿನವು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಶಾಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬೇಸರವೆನಿಸಬಹುದು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬಲ್ಲ; ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲ. ತಾನೊಬ್ಬಳು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಲ್ತೊಡಕು. ತನಗಾಗಿ ಅವನು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಮನೆ ಎಂದಮೇಲೆ ಬರುವವರು- ಹೋಗುವವರು ಇದ್ದೇ ಇರುವರು. 
ಶಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಾಗ ಸಂಕಟ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನೆ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದಿರಲಾರದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು, 

ಅವಳ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ ಥಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಶಾಮ ಬರದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳೊ! ಶಾಮ ಬಂದ: 
ಚಪ್ಪಲಿಯ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಲೂ ಆ ಕಡೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು . ಹೊರಳಿಸಿದಳು: 
ಶಾಮ ಕಂಡ, "ಯಾಕೊ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದಿರಿ ಇವತ್ತು?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

" ಹೊತ್ತಾಯ್ತು? ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾಗೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. 
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ಕೋಟು ಶರ್ಟು ತೆಗೆದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತ. 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೌನವು « ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ದಿನಾಲು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಮಾತಿನ ಮಳೆಗೆ ಪಾ ್ರರಂಭವಾಗಬೇಕು;. ಇಂದೇಕೆ ಎಂದಿ 
ಲದ ಈ ಮೌನ ಎಂಬುದರ ಚಾ ಸೂಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ ದಲ್ಲಿಯೇ ತುಪ್ಪ ಅನ್ನ, ಸಾರುಅನ್ನ ವಾಯಿತು. ಮಜ್ಜೆ ಗೆ 
ಅನ್ನ ನಕ್ಕೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ. ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸೂಸಿ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಲು 
ಬಂದಳು, ಶಾಮ ಬೇಡವಾದ, 


" ಊಟವನ್ನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಸೂಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 
" ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಒಂದೇ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ. 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನು ಬಾಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೋದ 
ಮಾತನ್ನು ಶಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
ತುದಿಯ. ನಾಲಗೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಳು. ಶಾಮನು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಹೇಳೋಣ 
ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಶಾಮನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಂಟುಗಳು 
ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಸೂಸಿಯೆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದಳು. «ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳು ಬಹಳ ಇದ್ದವೇನೋ? ಕೆಲಸಾನೂ ಬಹಳೇ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲ! ? 
" ನಾನು ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ.? 
" ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?? 
: ಹೀಗೇ ಹೋಗಿದ್ದಿನಿ ಒಂದು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ. 
ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ರೈಲುಗಾಡಿಯು ಹಳಿಯನ್ನೇರಿತು. ಇನ್ನೇನು ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸೂಸಿ. ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಲವಲವಿಕೆಯು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಮುಗುಳು ಒಡೆ 
ದುದನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಹಟದಿಂದ « ಸಿನೇಮಾ ಏನಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಬಂದಿತ್ತೇನು? ' ಎಂದಳು. 
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«ಹೂ ಸಿನೇಮಾ. ನನ್ಮುದೇ ಒಂದು ಸಿನೇಮಾ ಆಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಸಿನೇಮಾ ಏಕೆ ನೋಡಬೇಕು? ಎಂದು ಆ ನಿಷಣ್ಣ 
ವದನದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಶಾಮ. 
ಸೂಸಿಗೆ ಅವನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಆ ನಗೆಯು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಉದ್ದರಿಯಾಗಿ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಎಡತಾಕಬೇಕು. ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ವರೂ ನಮ್ಮವರ, ಕೊಡ 
ದಿದ್ದವರೂ ನಮ್ಮವರೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಟ್ಟಾ ದಕೆ-ಬಿರುಸು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಖುಣಾನುಬಂಧವೆ ಕಡಿದುಹೋಗು 
ವುದು. ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. 
ಇತ್ತ ಸಾಹುಕಾರರಿಗಾದರೂ ಎಷ್ಟೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೂಕುವುದು! ಇದು ಶಾಮನ ನಿತ್ಯ ಜೀವನನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಿಶೇಷ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು 
ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಮನ ಊಟವಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ, 
ಸೂಸಿಯೂ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. ಎಂಜಲುಗೋನ: 
ಮಾಡಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಲ 
ಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಶಾಮನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಎರಡೂ ಕ್ಷೆ ಸ ಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಆಸರವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಸೂಸಿ ಶಾಮನ RN ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. EA ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯನ್ನ ಟ್ಟು "ಏಕೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಏನಿಲ್ಲ. ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆ! ? 

« ಎಷ್ಟು ಬೇಗವಾದರೂ ನಿಮ್ಮಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಉಂಡಿದ್ದೇನೆ. ? 


ಅಡಗೆ ಒಮ್ಮಿಲೆ ಏನೊ ಏನೊ ಜಃ ಮನೆಗೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದಿದ್ದ ಕೀನು ! ? 
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ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನಾಲಗೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ಬೆರೆಸುವ ಬದಲು ಉಪ್ಪು ಬೆರೆಸಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. "ಆ? ಎಂದವಳೆ « ಅಷ್ಟ ತ 
ತಡೆದು « ಯಾರಿಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 

4 ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ ಹೊಲ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟ ರ್ದ ನಲ್ಲ ಆ ಸಿದ್ದಪ್ರಣ್ಣ. ಅವನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ವಾತನುಡಿದ. ಹೊಲ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಸಾಲತೀರಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ವಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತೂ ಸೂಸಿ ಬಹಳ ದಿನ ಹೀಗೆ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು? ಎಂದು ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟ ಶಾಮ. 

ಹಿರಿಯರ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದುಬಂದ ಎಸ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೊಲ ಇಷ್ಟು 
ಹೆಗುರಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಲ ಬೇಸತ್ತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಾಮ 
ಯಾವುದಾಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದ ಓರೆಯ ಹೊಲವೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಹೋರಿಮಾಡಿ ನೇಗಿಲ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ರಾಜ-ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಇರೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕೊನೆಯ ಆಸರವೂ ಈಗ 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ೦ತಾಯಿತು. ಸೂಸಿಗೆ ತ ಇನ್ನು ನಿರಾಧಾರರು ಎಂಬ ನಿಚಾ 
ರವು ಬಹಳ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟ ತು. 

ಪತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಕು ಶಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದವು. ತನ್ನ” ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಸತತವೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಿರುವ ಈ 
ದೇವನಿರುವಾಗ ನಾನೇಕೆ ನಿರಾಧಾರಳು ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಶಾಮನ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಸು 
ಭಾರವು ತಾನಾಗಿಯೆ ಇಳಿಯಿತು. ಶಾಮನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಹೊರಳಿಬಿಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ 
ಶಾಮ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕುಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಸೆಳಕು ಮಿನುಗುತ್ತ 
ಲಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಶಾಕಿರಣವು ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತೊ ! 
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ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ 
ಸಾಲಗಾರರ ಕಾಟದ ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿ 
ಸಲಿ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಇಂದು ಅವನು ಬೇಡವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ತಿರಸ್ವ ಏತೆನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರಬಹುದು. 
ಅವನ ಇರುವಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ Wa ಹೂಗಳ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಗಮನವೂ 
ಇರದಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಅವನ ಬಾಳುವೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತುಕೊಂಡ ಜೀಐ 
ಇನ್ನೊ ಂದಿಜೆ ಅವನ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೇ ಅವಳ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳು; 
ಅವನು ನಕ್ಸರೆ ನಗುವಳು; ಅತ್ತರೆ ಅಳುವಳು. ಅವಳು ಸಂಶೋಷವಾಗಿ 
ರಲಿ, ನಗುತ್ತಲಿರಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಅವನು ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು. ನಗ 
ಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದರಹಿಂದೊಂದರಿ 
ಬಂದವು. ಶಾಮನು ಸೂಸಿಯ ನಡುವಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಿ ರಿಸಿದ. ಸೂಸಿ 
ಶಾಮನ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒರಗಿದಳು. 

ಶಾಮನ ಕೈ, ಅವಳ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ಕ್ಳೈ ಹಾಗೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತ ತಲೆಯಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು; ತುರುಬಿನಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು; 
. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಿಂತಿತು. ಆ ತುರುಬು ಬಂಗಾರದ ಮೊಗ್ಗೆಯ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. 
ಹಬ್ಬ-ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ಬಳೇ ಪತ್ತಲವನ್ನುಟ್ಟು ಮೊಗ್ಗೆಯಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಮುಡಿದಳೆಂದರೆ ಆಯಿತು ಅವಳ ಶೃಂಗಾರ. ಅವಳ ಎಲ್ಲ ವೈಭ 
ವವೂ ಇದ್ದುದು ಆ ಮೊಗ್ಗೆಯಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒತ್ತಿಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವೆನೆಂದು ವಚನ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಹೆಬ್ಬವಂತೂ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
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ಕೃವ್ವ ಹಬ್ಬ ದೆ ದಿನ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದಳು. 
ಇವರಿಗೆ ತ ಯುತುದಿ 3 ಒಬ್ಬಳನ್ನೆ ಊಟಕ್ಕ ಹಡಿ ತ 
ಸೂಸಿ ನಗೆಯಾಡಿದಂತೆ ಅಂದಳು. ಏಕೆಂದರೆ” A ತನಗೆ ದೊರೆತ 
ಆಮಂತ್ರಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಇಗಲೆಲ್ಲ ಶಾಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾತ ಇಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟ ದಳ 
ಓಹೊ ಇವಳೂ ಹಬ್ಬದ ನಿಷ ಡಿ ವಿಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ, 
ಇನ್ನು ಎರಡನೆ ಮಾತು ಮೊಗ್ಗೆಯ ಮಾಲೆಯದು. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು " ಹೋಗಿ ಬಾ ಅದರಲ್ಲೇನು? ಶಾಮನಂದ. 

" ನಾನೇನು ಒಲ್ಲೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಶಾವಿಗಿ ಮುಗು ುತ್ತಲಿನೆ. 
ಯುಗಾದಿ, ವರ್ಷದ ತೊಡಕು; ಅನ್ನ ಸಾರು ಪಾಯಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, 
ಆದರೆ ಮೊದಲಿಗೇ ಹೇಳಿಟ್ರಿ ರುತ್ತೇನೆ, ವರ್ಷದ ತೊಡಕಿನ ದಿವಸ 
ಹೀಗೆ ಗಂಟು ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿಶರ ನಾನೇನು ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ [೨ 
ಈಗ ಸೂಸಿಯ ಕ್ಟ ಶಾಮನ ಕೂ ದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಯುಗಾದಿಯು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸೂಸಿಯು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸರದೇಶಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಜೀವನವನ್ನು ನೂಕೆದವನು ಈಗ ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಡ್ರಾಯಿಂಗ ಸರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ ಹೆಚ್ಚು. ಒಬ್ಬರ 
ಸ್ಟೂಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೆಲಸವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಕೆಲಸವೆಷ್ಟಿ ದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೆಲಸ 
ಕ್ರ ಟ್‌ ಕುರಕುರಿ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಗೊಳು ವುದು, ಹೊಸ 
ಜೇವನವು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಾ ಗಿರಿ ಎಂದು ಆ ನೌಕರಿಯನ್ನು "`ಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. ತ 

ಸ್ವತಂತ್ರ ಹ ಕಲ್ಪ ನೆಯು ತುಂಬಾ ಸುಖಕರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ 
ವ ಇಲ್ಲದ ಹವನ ಸ್ವರ್ಗವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆ 
ಜೀವನದ ಹೊಳವು ಹಾಕುವುದು ಹೇಗೆ? ಇದ್ದ ಹೊಲವೊಂದನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಾಕಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ಫೂ ಪಡಿಯೊ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


ಚ 
2: 


೧೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಇಂದಿಗೆ ಆ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾ 
ಯಿತು. ಆ ವರ್ಷದ ತೊಡಕಿನ ದಿನ ತನ್ನ ಜೀವನದ ತೊಡಕು ಬಿಟ್ಟಿ ತು 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ತೊಡಕು ಇಂದಿಗೂ ಅವನಿಗೆ 
ತೊಡಕಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರದಲ್ಲಿಯೂ 'ಅಂದಿ 
ನಂತೆಯೆ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನದ 
ಸವಿಯನ್ನು ಉಂಡದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಗಳು 
ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೌಕರಿಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಕೆಲಸವಿಷ್ಟೇ 
ಎಂಬುದರ ಕಲ ಬೃ ನೆಯಿತ್ತು; ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಮಿಕ್ಕ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ತಿರುಗಾಡಬಹೆದಿತ್ತು ಯಜಮಾನನ 
ನಿನ್ಶು ರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಮರಳುತ್ತೆಲಿದ್ದ. ಈಗ ಸ್ಫೂಡಿ ಡಿಯೊ ತೆಗೆದ 


ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸವೇ. ತೀರಿತು ಎಂಬ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವು ಬೇಕು ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ 
ನಿರ್ಬಂಧನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ತೆರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆ ನಿರ್ಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಈ ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲವು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಅನನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡವೆ ! 
ನೌಕರಿ ಇದ್ದಾಗಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಕೂಲತೆಯು ಅವನಿಗೆ ಈಗ 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಫಲ ಎಷ್ಟೇ ಅಲ್ಪ 
ವಾಗಿರಲಿ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಮೇರೆಗೆ ಕೊಡುವವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪಾ 
ದರೂ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅನಿಶ್ಚಿತ. ವ್ಯವಹಾರ ಬೆಳೆದಷ್ಟು ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಉದಾರ ಹೃ ದಯ 
ದೀಡ ಕ್ಸ ಸಡಿಲುಮಾಡಿದ. 05 ಉದ್ದ ರಿ ಖಾತೆಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ನಡೆಯು ಅವನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡುವುದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಗೆರೆಕೊತೆ 
ದಂತೆ ದಿನವನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ ಅಂದು ಅವನ ಬಾಗಿಲುಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 


೧೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ತ್ತಿದ್ದರು. ಜೀವವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟುದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನರು ಮಾತ್ರ 
ಏನೂ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಒಂದೊಂದು ತಿಂಗಳು 
ಕೆಲವು ಸಲ ನಾಲ್ವಾರು ತಿಂಗಳು ಹಾಯಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಬಿಡು 
ತಿ.ಹ:ರ್ರು, 

ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಸಿಥಿಲತೆ ಉಂಟಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು 
ಎಂಬುದೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಲಾರದ ಒಗಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಬಗೆಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 
ಅವನ ಉದ್ದರಿ ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯ್ಯ ಹಾಗು ಸ್ಪಷ್ಟೋಕ್ತಿ 
ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂಬುವಂತೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಕಲೆಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿರಿ ಎಂದು ನೂರನೆಯ ಸಲ 
ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಉದ್ದರಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸ್ಥಿರತೆ 
ಹಾಗು ಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳು ಅವನು ಮೂರನೆಯ ಸಲ ತನ್ನ ಸಾವುಕಾರರಿಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋರೆಯ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಚನ 
ವನ್ನು ಮುರಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಣ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುವವನ ಚಿನ್ಹಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುವವನಕಿಂತಲೂ ದೇಶಾವರಿ ಕೇಳಬಂದವನಂತೆ ಗಿರಾ 
ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಇದೆಯೆ ನಿನಃ ದೈನ್ಯವನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ಶಾಮನು 
ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಯವಹಾರಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

“ ಪ್ರ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಎಂದು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುನೆನೊ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೇನು ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕ್ಕು ಐದಾಗಲಿ ಹತ್ತಾಗಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಬರುವಂತಹ ನೌಕರಿ ಸಿಗಬೇಕು. 
ಅಂದಕೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ದೂರಾಗುತ್ತವೆ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತೇನೆ. ವರ್ಷದ ತೊಡಕಿನ ದಿವಸವಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ದಿನಾಲು 
ನಗುತ್ತಲಿರುತ್ತೇನೆ. ? 


೧೯ 


" ಏನು ನೌಕರಿಯೊ ಏನೊ, ಆ ಸುಖವನ್ನೂ ಉಂಡಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. 
ಅದೇನು ನಿಮಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅಕ್ಕವ್ವನ ಗಂಡನಿಗೂ ನೌಕರಿ ಅದೆ ಎನ್ನುವ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾತ್ರ. ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು- ಬಾರದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುವುದು. ಕೂತುಕೊಂಡು ಎರಡು ಮಾತನಾ 
ಡುವುದಕ್ತೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ದುಗದುಗಿ. ಈ 
ಸರಿ ದುಡಿದು ಸಾವುಕಾರನನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಬಿನು?» 

" ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಆ ಲೆಂಗಾಚಾರಿಗೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೊಸ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ? ಅದೂ ನನ್ನ ಸ್ಫೂಡಿ 
ಯೊದ ಎದುರಿಗೆ! ಅವನಿಗೇನು ನಾನು ಅಂತಹದು ಮಾಡಿದ್ದೆ? ಮೊದ 
ಲಿನ ೪-೬ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರವೇನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೆಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ರಂಗಾಚಾರಿಗೂ ನನಗೂ ಸರಿಯೆ, ಜೋಡಿಯೆ? ಅವರಪ್ಪ ದುಡದು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಅವ, ಅವನ ಮಗ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿಂದರೂ ತೀರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ ಕಾಂಪಿಟೇಶನ್‌ ನಾನು ಹೇಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ-ಧಂನೆ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಸೇ ಇಲ್ಲವೆ? .ನಮ್ಮ ಜನರ ಹಣೇ 
ಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು. ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವೆಯಂತೆ ಮುಕರಿಬಿಡುವುದು. ಹೊಸಹೊಸದಾಗಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯುವ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ !? 


ಕನ್ನಡಿಗರೊ ಕುರಿಹಂಡೊ ಎಂಬ ನಿಷಯವನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ತಾಸೆರಡುತಾಸು ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೂಡಬಲ್ಲೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು 
ಶಾಮನಿಗೆ. ಹೈ ಸ್ಥೂಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ತನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನುಭವವು ಬಂದಿ 
ದ್ದರೆ ತಾನೇ ಡಿಬೇಟಂಗ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ತಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೇಣೀಕರ ಸ್ಟೂಡಿ 
ಯೊದವರು ಅಂದಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಪಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಪ್ರಾಂತ 
ಕೈಲ್ಲ ಕೇಣೀಕರ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದು ಹಾಗು ಅಷ್ಟೇ 


೨೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದದ್ದು. ಫೋಟೊ ಎಂಬುದು ಯಕ್ಸಿಜಿ ವಿದ್ಯೆ ಎಂದು ಜನರು 
ಭಾನಿಸಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಜನ್ಮತಾಳಿತು. ಫೋಟೊ ಎಂಬುದು 
ಒಂದು ಕಲೆ, ವಿನಿಧೆ ಮುಖವಾಗಿ-ನಿನಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ 
ಈಡಾಗುವ ಮನುಷ್ಯ ಜೀನನದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಡಲು 
ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾದ ಸಾಧನ ಎಂದು ಜನರು ಭಾನಿಸುವ ವರೆಗೆ ಅದು 
ಜೀವಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ ಫೋಟೊ 
ತೆಗೆಯುವುದು ಅನಂತಕಾಲದ ವರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದೆ 
ಅವರ ಮನೀಷೆ. 

" ಇಂತಹ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ತೆಗೆಯುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ 
ರೆಂಜಿ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಣೀಕರರು ಶಾಮ 
ನನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ್ದರು. ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಜಹೆ 
ಗೀರಿ ಹಾಕಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಶಾಮ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವರ 
ದಾದರೂ ಏನು ತಪ್ಪು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಹೆಸರಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಣಗುವವರೇ. 
ಯಾನ್ರದು ನ್ಯಾಯವೊ ಯಾವುದು ಅನ್ಯಾಯವೊ ? ಗೆದ್ದದ್ದೇ ನ್ಯಾಯ 
ಸೋತದ್ದೇ ಅನ್ಯಾಯ. ಒಂದು ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ವ್ಯವಹಾರ ಚತುರನು ನಾನಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಶಾಮನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಹಳಿದುಕೊಂಡ. 

" ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಡು 
ತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನ ಮಾಡಿದಂತಿಬ್ಲ? 
ಎಂದಳು ಸೂಸಿ. 

" ನನಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ನಿನಗಾದರೂ ಸಿಗುವವಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಶಿಕ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ದುವರ ಉಪಯೋಗ ಗಂಡನಿಗೆ ಆಗಬಾರದು ಎಂದು ಬೇಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ? 

"ಇಂತಹ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೇಳಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಮಾತಿಗೇನು ತುದಿ 


ಎ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಯಿಲ್ಲ ಬುಡನಿಲ್ಲ. ಸಿಳ್ಳಿಮಿಳ್ಳಿ ನಾಲ್ಕು ಇಯತ್ತೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಲಿತೆನೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಸುಶಿಕ್ಸಿತಳು ಸುಶಿಕ್ರತಳು ಎಂದು ತಿವಿದು ತಿವಿದು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ದುಡಿದು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಈ ತೊಂದರೆ-ತಾಸತ್ರಯ 
ನೋಡಿ ನನಗೂ ಕಸವಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ? ಪ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದರೆ ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿಂ. ' 


" ನಾನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ದುಡಿದರೂ ಅಸ್ಟೆ. 
ಸಂಸಾರ ಜಾ ಸಾಗಿದರಾಯಿತು. ಒಂದು ರಥದ ಎರಡು 
ಗಾಲಿಗಳು........ 

" ಸಾಕು ಸಾಕು ವೇದಾಂತ ಯಾಕೆ ನಿದ್ದಿ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ನಿಮಗೆ? 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಸಾಕು ನೋಡಲಾರೆ. ? 

" ಅಂತೂ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನನಗಾಗಿ ದುಡಿಯಲು-ನೌಕರಿ 
ಮಾಡಲು ಅನುಮಾನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಯಲ್ಲ. ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿಯೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 


"ಹೋದ ವರ್ಷ ಇಷ್ಟು ಲೆಕ್ಟಹಾಕಿ ಈ ಸೂ ಫಿ ಡಿಯೊ ತೆಗೆದು ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಹೊಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು pA ವರ್ಷ ನಮಗಾಗಿ 
ಏನೇನು ರಾಯ ಕುಳಿತಿದೆಯೊ, ಏನೇನಾಗುವುದಿದೆಯೊ ಎಲ್ಲವೂ 
ಆಗಲಿ. ಬೇಡವೆಂದರೆ ಬಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಮಲಗಿರಿ ರಾತ್ರಿ 
ಬಹಳವಾಯಿತು. ? ಎಂದು ಸೂಸಿ ತನಗೂ ಶಾಮನಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಮುಸುಕು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಪಿ 


ಆ ಮುಸುಕು ಶಾಮನ ನೋರೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸೂಸಿ 
ಶಾಮನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಚಿ 
ದ್ದಳು, ಶಾಮನು ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ೫ ಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದನು. ಮುಂದೆ 
ಕೆಲವು ಸಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸೂಸಿಯ ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳತೊಡಗಿತು. 

ಆದರೆ ಶಾಮನು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ವಿಚಾರಗಳು. ತನ್ನ ಜೀವ 
ನವೆ ಈ ರೀತಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಸರ್ವಥಾ ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇನೊ ಬರೆದೇ ಬರಿ 
ಯುತ್ತಲಿದ್ದ - ಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲಸವೆ. 
ಹಣ ಕೊಡುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಾಟವಂತೂ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಅಚಾ ಗುತ್ಕಲಿವೆ. ಎಂಬ ಸಂತೋ 
ಸದ ವಿನಃ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಪ್ರತಿಫಲವೇನೂ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಿ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳೆ ತೀರ ವಿರಳವಾಗಿದ್ದವು. 
ಇಂದು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಜನ್ಮ ತಾಳುತ್ತಲಿವೆ. 
ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಸ ವಿಧಾ 
ನವನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೆಣವನ್ನು 
ಕೊಡಬಹುದು ಎಂಬುದೆ ಅವನ ಬಲವತ್ತರವಾದ ಆಸೆ. 

ಕಾಂಪಿಟೇಶನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯುವ 
ಕೆಲಸವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. Business ಎಂದು ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯು 
ವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಅದನ್ನೊಂದು ಗHಂbಂy ಎಂದು 


lu 


೨೩ 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಗಲಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ನಾಮರಾ ಹಾಕಿರುವುದು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ವಸ್ತುಗಳ ದೃಶ್ಯಗಳ ಫೋಟೊ 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ಹೊರಡುವುದು. ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯವು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನ ಬಯಕೆ. ಮುಂದೆ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪತ್ರಿಗಕೆಳಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅಲ್ಪಸ್ತಲ್ಪ ಬಹು 
ಮಾನವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಇವನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಪಮಾಣ 


ಆ) 
ದಿಂದ ಅದು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಕ್ಯಾಮರಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಸಲವೂ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ, ಪ್ರಾಯಶಃ 


ಅದೇ ಕಾರಣವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅಂತೂ ಫೋಟೂ ಅವನಿಗೆ 
ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ತೈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೂಡ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಬಲ್ಲನನಾಗಿದ್ದ. 
ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಲಾರ್ಜಮೆಂಟಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತೈಲ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಯಾರು ತೆಗೆಯಿಸಬೇಕು! ತೈಲ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಷಯ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೆ ಸೂಸಿಯ ಚಿತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಲೈಫ್‌ ಸಾಯಜಿನಲ್ಲಿ ಸೂಸಿಯನೊಂದು ತೈ ಲಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಸ್ಟೂ ಡಿಯೊದಲ್ಲಿಟ್ಟ ದ್ದ. ಮೂಲತಃ ಸೂಸಿಯು ಸುಂದರಳು. ಮೇಲೆ 
ತುಂಬುಪ್ರಾಯ. ಚಿತ್ರಿಸಿದವ ಶಾಮನಂತಹೆ ಕಲಾನಿಪುಣ. ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಳ 
ಚಿತ್ರ. ಮನಸ್ಸು ಗೊಟ್ಟು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ 
ವಾಗಿರಲೆಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ನೋಡಲು ಬಂದವರು ಸೂಸಿಯ 
ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತುಂಬುಗಲ್ಲಗಳೆನ್ನು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾದ ತುಟ 
ಗಳನ್ನು ಕೊರೆದಿಟ್ಟಿಂತಿರುವ ಮೈ ಕಟ್ಟನ್ನು ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು 

ಸೂಸಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿ ಮಾರಿ ತುಂಬಾ ಹಣ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಬಹುದು. ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿದ. ಅಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವವನೆ- 


ಎ೨೪ 
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ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸೂಸಿಯ ಸಂಗಡ ಈ ವಿಷಯ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾನಮಾಡಿದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಇದು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸಮಂಜಸವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರದ 
ರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಸ್ಫೂಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದುದೆ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡವೆಂದರೆ ಶಾಮನೆಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವನೊ ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಳು. ಶಾಮನ ಇಂದಿನ ನಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಖಂಡಿ 
ಸಿದಳು. ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಆಗಕೂಡದು ಎಂದು ವಾದಿಸಿದಳು. ಶಾಮನು 
ತೀರ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಲಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ಆರೋಪಣೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಶಾಮನೂ ಹಟ ತೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. 

ಹೀಗೆ ಏನನ್ನೊ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಲಿರುವಾಗ ಆದು ಮ ವರ್ತ 
ಘಾನ" ಪತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 6 ನೆನವಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಲನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ನಟಿಯರು ಬೇಕು ಎಂದು ಜಾಹೀ 
ರಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಾಡಲು ಬಲ್ಲ ಸುಂದರ ತರುಣಿಯರು ಡೈಕೆಕ್ಟ ರರನ್ನು 
ಸ್ವತಃ ಕಾಣಬೇಕು ಇಲ್ಲವೆ ತಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು; ಕುಲೀನಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ಕ್ಯ ಕೊಡಲಾಗುವುದು 
ಬಂದು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದರು. 

ಸೂಸಿಯು ಚಲಚ್ಛಿತ್ರ ನಟ ಏಕಾಗಬಾರದು? ಏಕೊ ಮ್ಳ 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಪ್ಪೇನು? ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನಟ! ಸ್ಟೂಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಅವಳು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನಟಯಾಗಲು ಸಮ್ಮತಿಸುವಳೇ? ಅವಳಲ್ಲಿ ರೂಪವಿದೆ. 
ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಸ್ರಸೊಚಕ್ಕೆ GH ೫೪ರ ಚೆಲುವಿದೆ. ಶಕ್ತ ಸ್‌ 
ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ "ಬಲ್ಲನಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಕಂಠವು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಿಕ್ಷಣಬೇಕಪ್ಟೆ. ಇಷ್ಟು ಗಣಗ ಡಳೆ ಈಗಿನ ಎಲ್ಲ ಯಂ 
ಆವಳು ಬೂರಿಸಬಲ್ಲಳು. ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ನಾಟಕ, 
ಅಭಿನಯ, ಹಾಡುವುದು, ರಂಗಭೂಮಿ ಈ ವಿಷಯಗಳೇನು ಅವಳಿಗೆ ತೀರ 
ಅಪರಿಚಿತವಾದವುಗಳಲ್ಲ. 


ವಿ೫ 


(ಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಣಿ 


ಇದು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಮಾತಾಯಿತು. ಈಗ ದೊಡ್ಮವಳಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ವಯಸ್ಸು ೧೬-೧೭ ಇದ್ದರೂ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸು ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ ಲಿದ್ದಾ ಳೆ.  ವಮಾಚಿಕೆಯಂತೂ ಹೇಳತೀರದಷ್ಟಾ ಗಿದೆ. 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದೆ ಕೂಡ ಒಲ್ಲಳು. ಸ್ಟೂಡಿಯೊಕ್ಕೆ ಎಂದಾ 
ದರೂ 48 ಅದು ಅವನ ಸುದಿನವೆ ಸ ತಿಳಿದುಕೊಳ ಬೇಕು. 

ಕಲಿತ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸುವುದು ಅಷ್ಟೆ ನು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಾಮನಿಗೂ ಅನುಭ ವಕ್ಕೆ ಬ ಂದಿತ್ತು. ಸೂಸಿಗೆ ಮುನಸಿಪಾ 
ಲಟ ಸಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ಕೆಲಸವು ದೊರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸೂಸಿಯ ಸಂತೋಚವೃ ತ್ತಿ ಹಾಗು ನಾಚಿಕೆ ಸ್ನಭಾವ ನೋಡಿ ಬುಡ 
ಬೇಡವೆಂದು ಶಾಮನು ಏಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಸೂಸಿಯ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನಾದೂ ಬರೆಯಬೆ ಕೀಳೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಬಲವಾದ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು 
ಅನೇಕ ಸಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿಯೂ ನೋಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸಮ್ಮ] 'ತಸಿರಲಿಲು. ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು. 

ಇನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹ ಏನನ್ನು ವಳೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಹ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಸಾರವು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ 
ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಯಾರು ದುಡಿದು ತಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
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ಎಂಬ ತತ್ತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೂಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಅವಳ ಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು. 
ಮನಸ್ಸು ದಣಿಯುವ ವರೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸ 


ಬಹುದು. ಅವಳು ಬೇಸರಿಯುವಂತಿಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳು ದೇಹಾಲಸ್ಯ ತೋರಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ನಿರಾಶನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.ಅಥವಾ ಸಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಅವಳು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಪಗಾರ ತರು 
ವುದು, ಅವನು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಲಿರುವುದು. ಶಿಕ್ಷಕಿಯಾದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅವಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದಲ್ಲ. ಅದೇ ಸರಿಯಾದ 
ಯೋಚನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೆ ದುಡಿಯುವುದು, ಕೂಡಿಯೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡು 
ವುದು, ಕೂಡಿಯೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 


ಹ 


ದೀಪೆದೆ ಕೆಳೆಗೆ 


೪ 


ಯಾಗಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುವುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಸಮಾನರು. ಮೇಲು 
ಕೇಳೆಂಬ ಭೇದ ಭಾವವಿಲ್ಲ... ದುಡಿಯುವವರು ಉಣ್ಣುವವರು. ಎಂಬ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸಾಮ್ಯವಾದ. ಅದೇ ಸುಖಮಯವಾದ ಜೀವನ. 
ಸೂಸಿಯು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ತಾರಕೆಯಾದರೆ.... ಚಲಚ್ಚಿ ತ್ರತಾರಕೆಯಾದರೆ.... 

ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬಹುದಲ್ಲನೆ? ಕೈತುಂಬ ಹಣ, ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಅವಳ ಹೆಸರು. ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಫೋಟೊಗ್ರಾಫರನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೂ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು, ಅವನು ಚಿತ್ರತೆಗೆಯ 
ಬೇಕು. ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಸೂಸಿಯು ಅವನಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳೆಂದು ಸಿನೇಮಾ 
ನಟಯಾಗಲು ಕೇಳುವುದೇ? ಪಕ್ಕ ಬಲಿಯುವ ಮೊದಲೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ 
ಹಾರಲು ಹವಣಿಸಿದಂತಾಗುವುದೊ ಏನೊ ! ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ ಜನರ ಕಾಟ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವವರಾರು? ಅದೊಂದು ಅರಣ್ಯ ರೋದನ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನೆೇ ಮಾಡುವನು, ಯಾರ 
ಮಾತನ್ನೂ ಕವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗ, ಅನು 
ಭವ ಸಾಲದ್ಕು ತಲೆಗೆ ತಾಕಬೇಕು ಎಂದು ಅನಾದರದಿಂದ ನೋಡುವವರೆ 
ಬಹಳ ಜನರು. ಎಲ್ಲೊ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ --ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ; ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವನು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಭಿಮಾನ ಸಡುವಂತಿದೆ; ಆದರೆ ಪಾಪ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹನವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸುವರು. 

ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗಿನ ಅವನ ಕೃತಿಗಳೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಿನದೆ ಬೇರೆ. 
ಜನರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಇದೇ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತಾಳಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆ? ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಿನೇಮಾ ನಟಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಜನರು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆ? ಆಪ್ತರು ಇಷ್ಟರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ 
ಸುದ್ದಿಯು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ತೋರುವುದು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ ಸಿಂತರೆ? 


ad 
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ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶಾಮನು ಸುದ್ಧೆ ವಿಯಾಗಿದ್ದ. ಇದ್ದವರಲ್ಲಿ ಸವಿ 
ಪದ ಆಸ್ಮನೆಂದರೆ ಸೋದರಮಾವನೊಬ್ಬನೆ. ಅವನು ಇರುವುದೂ ೬೦ 
ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರದ ಮೇಲೆ ಒಂಡು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವ್ಪ 
ತಿಳಿದರೆ ( ತಿಳಿಯದೆ ಉಗ ಹೇಗೆ) ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ 
ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ನನ್ನು 


ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಅಭಿಪ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೂ ಶಾಮನು ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೂಸಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಒಪ್ಪಿ ದರೆ ಸಾಕು. ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ಇದ್ದರೆ ಅಖಿಲ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನ ಅನನು ನಿರೋಧಿಸಬಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಲವು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಆನೆಗಳ ಬಲವಿದ್ದಂತೆ. ಆ ಬಲವೂ ಕುಂದಿದರೆ? 


ಅವನ ಎದೆಯು ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳ ;ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಉಸಿರು ಹೆಚ್ಚು 
ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಸೂಸಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯವು ಕಾತರಭಾವವನ್ನು ತಾಳಿತು. ಸೂಸಿಯು ಅರಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಮನೋಮಂದಿರವನ್ನು ಪುಡಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು. ಪುನಃ 
ಶಾಮನು ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಬೀದಿಯ ಸೊತ್ತಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನ 
ಎಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳೂ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವವು. ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಸೂಸಿ, ಜೀವದ 
ಜೀವಾಳದಂತಿದ್ದ ಸೂಸಿ-ಎಂದಿಗೂ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಟು ರಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮನೋರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. 


ಮೊದಲು ಡೈರೆಕ್ಟರರನ್ನು ಕಂಡಮೇಲಲ್ಲವೆ ಈ ನಿಚಾರ. ಹಾಲಿಲ್ಲ 

ಬಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ ಗುಟಕ್‌ ಎಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲವೆ ಅವನ ವ್ಯವಹಾರ. ಅವನೊಬ 

ಹುಚ್ಚ, ಸೂಸಿಯು ಅವನಿಗೇನೊ "ಸುಂದರಳ್ಳು ಜಗನ್ಮೋಹಿನಿ ಆದರೆ 

ಕ ರರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಇವಳ ಹಾಡು, ಇವಳ ಅಭಿ 

ನೆಯ ಇವಳ ರೂಪ, ಇವಳ ವಯಸ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮ್ಮತವಾಗ 

ಬೇಕು; ಆ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ, ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಸಾವಿರ 
ತೊಂದರೆಗಳು.ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಟಬೇಕು. 


೨೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಈ ನಿಚಾರಗಳ ತಾಕಲಾಟಿವು ಅವನನ್ನು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿತು. 
ಬೆವರಿತು. ಗಂಟಿಲು ಆರಿತು. ಒಂದು ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಹೊರಳಿದ. ತನ್ನ ಬಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಎದೆ, ಬಿಸಿ ಉಸಿರು ಸೂಸಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬಹುದು ಎಂದು 
ಹೆದರಿದನೇನೊ ! 


ಥ್ರ ೀರ್ತಿ ದಿಗ್ದೆ (ಶಗಳ್‌ಲ ಅಯ 
ಸಹರಣ. ಗರು ಡಗರ್ವಭಂಗ, 


ಈಗ ಮಾತ್ರ ಜನರು ಪೌರಾಣಿಕ ಚಿತ್ರಸಟಿಗಳತಿಂತಲೂ ಸಮಾಜಿಕ 
ಚಿತ್ರಪಟಿಗಳನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಚಿತ್ರಪಟಗಳ 
ಬೇಡಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಇತರ ಕಂಪರಿಯವರ ಸ ಎಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರ 
| ಕ ದುಡ್ಡಿ ನ ಸುರಿಮಳೆಯಾಗು ತ್ತಲಿರುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರು. ತಾವೂ ಕೆಲವು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಯಾರಿ 
ಪ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. 


ಅವರು ಕ್ಸ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿ 


೧ ¢ ೧ಪೆ ೨ 

ಚಿತ್ರ ಜೀವಚ್ಯೋತಿ ಬ ಸ ಡೈರೆಕ್ಟರ 

ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಈ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಆದರ್ಶಚಿತ್ರವನ್ನಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಹ ಸತ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ನನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 


ವಾಸಿಯಾದ ಶ್ರೀಕಾಂತರವರೇ ಜೀವಚ್ಛೊ (ತಿಯ ಕಥಾಲೇಖಕರು. ಅವರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಶೃಂಗಾರರಸಕ್ಕಾಗಿ ಖ್ಯ್ಯಾ ಸಗೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಅಂತೇ ಜನ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ವು. 

ಶಾಮನು ಬಾಕಿಯ ಆಫೀಸನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ೧೦ ಗಂಟೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಭಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಡೈರೆಕ್ಟ 
ರರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಹಾಗು 'ಅನೀಸಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಳು ಹೇಳಿದ, ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣು 


೩೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ವ್ರಜಿ ನಿಹಿತನೆಂದು ಅವರ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಡ್ರೈರಕ್ಟ ರರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ನೆ ನಿನಃ ಅವರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳ ಗು ತೆ ವರೆಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಡ್ಲೆರಿ ಕೃರರನ್ನು ಕಾಣ ತ್ತೆ ಹೇಗೆ 
ಇತತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು, ತಾನು ಬಂದ. 1 ಸವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸೂಚಿಸಜೆು ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. * ಸೂಸಿಯು 
ಸಿನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? 
ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವರೂ [ ಹೆಂಡತಿ:ನನ್ನು 
ಸಿನೇಮಾ ನಹಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಪರಿಹಾಸಮಾಡ 
: ಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಡತನದ. ನಿಷಯ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕಲಾರದ 
ಗಂಡಸ ಸು ಎಂಡು ನಗೆಯಾಡುವರು. ಅದು ಭಂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನುನು ಕೈಲಾಗದವನು; ಹೇಡಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಹಾಗೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? 

" ನಾನು ಈಗ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವುದು ಉದರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾ 
ಸೇನೆ. ಕಶೋಪಾಸನೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಈ ಬಗೆಯ ಉಚ್ಛ 
ನೀಚ ಭಾವಗಳನ್ನು ತರಕೂಡದು. ಕಲಾಧಿದೇನತೆಯ ದಿವ್ಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೆ. ಅವಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನವಾದ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಜಿ ತಮ್ಮ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ಫ ಫಲವಾಗಿ ಅವರವರ ಯೋಗ್ಯ ತಾನುಸಾರ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯುವುದು. 

" ಆದರೆ ಈ ಉದಾತ್ತ ತತ್ವ ಗಳು ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ ಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರುವವು. ನತ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಇರುವ, ಆಜಿ "ತೋರುವ 
ನಿಷಯಗಳೆ ಬೇರೆ. ನಾವು ಸಮಾಜದ ಜೀವನಗಳು. ಡ್ಜೆ ರೆಕ್ಟರರಂತೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಏನೆಂದು "ಉತ್ತರ 


೩೧ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಕೊಡಲಿ? ಆಡುವವರ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರಾರು, ಆಡುವನರು 
ಆಡಿಕೊಳ ಫಲಿ ನಾನು ನಕ ದ್ದ ನ್ನು ಮಾಡುವವನು. 

A ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ಈ ಸಂಬಂಧವೆ ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತೊಡಕಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಅಲ್ಲ....ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲ. ಸರಿ ಎಲ್ಲರ 
ಬಾಯಿಗಳಿಗೂ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಏಷಯವೇ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು. 
ಸೂಸಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರಳು! ಆಪ್ತಳು! ಆಪ್ತಳು! ಸರಿಚಿತ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರಳು! ಹಿತ 
ಸಂಬಂಧಿಕಳು! ಅವಳ ಸುಖ ದುಃಖದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾರನೆ ನನ್ನ ಹೀಲಿ. : 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಸಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡಿದ. ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಸೂಸಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರಳು; ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರಳು 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಒನ್ಮಿಲೆ ನೂರಾರು 
ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದವು. 

ಜನರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? ಏಕಾಂತ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು ? ವಿಕಾಂತವಾದರೂ ತನಗೆ ದೊರೆಯುವುದೊ ಇಲ್ಲ ಲ್ಲವೊ? 
ಇಷ್ಟು ನಿರ್ಬಂಧನೆಗಳಿದ್ದರೆ ಚಿತ್ರಸ ಟಿಕ್ಸೆ ಸೇರುವ ವಿಚಾರವೆ ಬೇಡ. ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ! ಮ್ಭೆ ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು, ಬಂದವು. 
ಇದು ತನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಸಾ ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಜಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾತರಭಾವದಿಂದ ನೋಡಿದ. ಅದೇ ಮುಗುಳುನಗೆ ಸ್ವಭಾವಸಿದ್ರ ವಾದ 
ಮುಗುಳುನಗೆ. ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದ ನಂತರದಲ್ಲಿಯೂ' ಇದೆ 


en ಈ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಬಹುದೆ ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
(ಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


"ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು, ಪ್ರಾ ಶಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುವುದು 
ಎಂದು ಪ್ರಕಟಸಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾತ್ರ 'ರ್ಯತೇಕು? ಮದುವೆಯಾಗಲಿರು 
ವವರು, SE ನಿಧನೆಯರು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಲೀನರೆ 
ಆನ? ಇವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪೆ (ನು? ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ 

ಅವಳ ಗಂಡ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ನಡುನೆ ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ 


೩೨ 
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ಇರುವ ಸಂಬಂಧನೆ ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಉಳಿಯುವುದು. ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಿಡುವುದೆ ಒಳಿತು. ನನ್ನ ಮನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ಕಾಗಿ ಅನರ್ಥ ಸರಂಪರೆಗೆ ತುತ್ಮುಗುವುನು ಬೇಡ. ಅಂತೂ ಡೈರೆಕ್ಟರರ 
ಮಾತಿನ ಓಘವು ತಿಳಿಯದೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದು. 

ಉಮಾಸತಿರಾಯರ ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಏನೆ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ; 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, ಆದುದಾಗಲಿ ಎಂದು ಗೇಟನೊಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ. 

ರಾಯರು ಅದೆ ಮುಖನಾರ್ಜನಾದಿ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಉಸಹಾರ ತೆಗೆಮಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಶಾಮ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ 
ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ. ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕರೆ 
ಬಂದಿತು. ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಮನೆಯು ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ನರ್ತ 
ಮಾನಪತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಶಾಮನು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ "ಏಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿರಿ?' ಎಂದು ವಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಿಷಯನನ್ನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಶಾಮನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನು 
ಮಾನಿಸಿದ್ದು. *ವರ್ತಮಾನಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಜಾಹೀರಾತು....... ' ಇನ್ನೂ 
ಏನೊ ಹೇಳುವವನಿದ್ದ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಯರು "ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣುತೆಗೆದು 
ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ಓದಿದಿರೇನು ? ? ಎಂದರು. 

ಶಾಮನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಪುನಃ ರಾಯರು " ಮಹಾರಾಯಕೆ ನಮಗೆ ನಟಿಯರು ಬೇಕು... 
ನಟಿಯರು........ ಕುಲೀನರು, ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಸುಂದರರು ಆದ ನಟಿಯರು 
ತಿಳಿಯಿತೆ ? ಈಗಲಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ? ಈ ಜನರಿಗೆ ಎಂದಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬರಬೇಕೊ! ಎಂದರು. ” 
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“ನಾನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಇನ್ನು ಹೆದರಿ ಉಪಯೋಗ 
ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಥೈರ್ಯವಾಗಿಯೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ ಶಾಮ. 

ಶಾಮನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು ರಾಯರು. ಶಾಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ ಸೂಸಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ರಾಯರ ಕೈಗಿತ್ತ. 
ರಾಯರು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಕತ್ತನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ 
ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಮುಗುಳು 
ಸಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಶಾಮನ ಕಡೆ ಮೋರೆಮಾಡಿ " ಇವರು ಯಾರು? * 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಇವರು....ಇವರು....ನನ್ನ್ನ....ನಮ್ಮ- ಮನೆಯವರು? 

"ಮನೆಯವರು! * 

"ಹೌದು ಮನೆಯವರು-ಆಸ್ತರು. ' 

"ಅಸ್ತರು ಅಂದರೆ ಏನಾಗಬೇಕು ? ನಿಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಏನು 
ಸಂಬಂಧ? ಇದ್ದು ದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿರಿ, ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಪ್ರಮಾದೆ 
ನಿಲ್ಲ. 

ಶಾಮನ ಸಂಕೋಚವೈತ್ತಿಯು ರಾಯರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತು. ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ ನ್ನಾಯವಾದ ಸಂಬಂಧ 
ನಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಶಾಮನು ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರ್ವಥಾ 
ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

"ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ.' 

" ಹೆಂಡತಿ. ಒಂದು ಮಾತಿನ ನಿಷ್ಟರ್ಷವಾದಂತಾಯಿತು. ಇವಳು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ. ಹೆಂಡತಿ ಎಂದೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ... 


" ಇವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡೆತಿ ರಾಯರೆ. ಮದುವೆಯ 
ಹೆಂಡತಿ- ಧರ್ಮಪತ್ನಿ' 
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" ನಾನು ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆನಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ಮಾತನಾಡುವಿರಲ್ಲ' ಎಂದು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದರು. ಶಾಮ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
` ಸರಿ ಇವರು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ. ಇವರ ಹೆಸರು? ' 


ಮತ್ತೆ ಶಾಮನು ಸಂಶಯಕ್ಕೊಳ ಗಾದ. ಈವರೆಗಿನ "ಸೂಸಿ: ಎಂಬ 


ತಸರನ್ನೆ ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಹೆಸರು ಯಾವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಿಶಯಿಸಿರಲಿಲ. «ಶಾರಿಣಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಚನ್ಮಾಗಿದೆ. ಎಂದು 
ಆ ೪ ೩ 


ಮಿ 
ನ Ei ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಹೊಸ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೇಳಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಿ ನಿನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನುಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಂಶಯವು ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ಹಾಸ್ಕಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು " ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವೇನೊ! ' 
ಎಂದರು. 

" ಅದೇನಿಲ್ಲ. ಇವಳಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಸರು. ಯಾವುದು ಹೇಳಲಿ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೌರು ಮನೆಯ ಹೆಸರು ಸೂಸಿ ಎಂದು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ತಾರಿಣಿ ಎಂದು.? 

" ತಾರಿಣಿ... ತಾರಿಣಿ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು ರಾಯರು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೆಸರು ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸ 
ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು 
ಬಿಗಿದು ಮೋಶೆಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿರಿಸಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗಿಟ್ಟು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿರಬೇಕು. 

« ಈ ಮೊದಲಿಗೆ ಇವರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಭಿನಯಿಸಿರುವರೇನು?' 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 
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¢ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವವೇನು ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಳು' ಶಾಮನಂದ. 

" ಅನುಭವವಿಲ್ಲ, ಹೊಸಬರು. ಎೂಡಲಿಕ್ಸೆ ಬರುವುದೇನು?' 

$ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಕಂಠವು ಚೆನ್ನುಗಿದೆ. "ಅದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ 
ಗಾಯನದ ಪರಿಚಯವು ಸಾಕಷ್ಟಿಲ್ಲ.' 

" ಶಿಕ್ಷಣವು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆಗಿದೆ? ' 

" ಇಂಗ್ಲೀಷು ಆರು ಇಯತ್ತೆಯವರೆಗೆ' 

ರಾಯರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
`ಇವರ ಮೋರೆಯ ಫ್ರಂಟ್‌ವ್ಹೂ ಕ್ರಿ (Pront view) ಹೇಗೆ ಬರುವುದೋ 
ನೋಡಬೇಕು. ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾದುಗಪ್ಪು ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ? ? 

" ಸಾದುಗಪ್ಪು' ಅದೇಕೆ ರಾಯರೆ? ಅವಳ ಮೈ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬಂಗಾ 
ರವೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇನ್ನು ಪ್ರಂಟ್‌ವ್ರ್ಯೂ ಎಂದಿರಲ್ಲವೆ? ನಾನು 
ಇವಳ ತ್ರೈಲಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಲಾಯಿಫ್‌ ಸಾಯಿಜಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ನನ್ನ 
ಸ್ಟೂ ಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವುದು ಪ್ರಂಟವ್ಹ್ಯೂನೆ. ಆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಮನವಾರೆ ಹೊಗಳದವರೆ ಇಲ್ಲ. ' 

"ಮೈಬಣ್ಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವೇನು ಮಾಡುವುದಿದೆ. ಮುಖ್ಯ 
ಫೇಸ್‌ ಕಟ್‌ (Face cut) ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ನೀವೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯು 
ತ್ತೀರೇನು? ? 

" ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಫೋಟೊ ನಾನೇ ತೆಗೆದದ್ದು ? 

" ಹೀಗೇನು? ಈಗ ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?' 

" ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮ ಕಂಪನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಗು 
ವುದು. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಕೂಡಿಯೆ ತಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವುದು' 

"ನೋಡೋಣ ನೀವು ಒಂದು ಸಲ ಇವರನ್ನು ನಮಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸ 
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ಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾ ಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರಿಯಾಗ: 
ವುದು 

" ಅಗಬಹುದು. ? 

" ಸಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಖಿಡುವಿದೆ?' 

"ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸರಿಯೆ ' 

" ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಬಹುದೇ ಫಿ 

"ಆಗಬಹುದು' 

" ಎರಡು ಗಂಬೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಸ್ಟೂಡಿಯೊಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡಿರಿ. 
ಒಂದೆರಡು ಹಾಡಿನ ಬ್ಯಾ ಯಲ್ಲ (Trials) ಕೂಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.' 
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೫ 


ಸೂಸಿ ಒಂದು ಕೋರಿಯನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೀರು ತುಂಬುತ್ತ 
ಲಿದೆ ಳು ಶಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೆ ಕೋಟು ಬೊಪ್ಪಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದಿಡುತ್ತ "ಸೂಸಿ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

"ಏನು? ಎಂದು ಬಚ್ಕಲಮನೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು ಸೂಸಿ. 

"ಇಲ್ಲಿ ಬಾ? | 

ೇ ಯಾಕೆ? 

« ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿ ಬಾ? 

« ಯಾಕೆ? ಹೇಳಬಾರದೆ? 3 

« ಬಾ ಅಂತೇನಿ ಬರಬಾರದೆ? ? 

« ನಳ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು? 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ? 

ೀ ಹೋಗಲಿ. ನಿಮಗೇನು) ? 

« ಬಾ ಇಸ್ಲಿ ಬೇಗ? 

« ಏನದು ಅಂಥಾದ್ದು? ? 

« ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳತೇನಿ? 

ಸೂಸಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದಳು. 

« ಬಂದ. ಏನು? ? 


ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಹಣೇಬರಹ! ಮೊದಲು ಈ ಸೀರೆ ಬಿಡು. 
ಏನು ವೇಷ, ಏನು ಭೂಷಣ! ಆ ಜರದಸೀರೆ--ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಅದೆ? 
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ಃ ಹಸಿರು ಸೀರೆ! ಈಗೇನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರ 
ಡುವುದಿದೆಯೇನು?? 

" ಅಂತಿಂತಹೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲ. ಒಂದು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ-ಒಂದೃ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡುವುನಲ್ಲ. ಡೇಶದೇಶದ ತುಂಬ ಮೆರೆದಾಡುವುದು. 

ಎಲ್ಲರ ನ ಮನವನ್ನು ಸೊ ಎಷ್ಟ ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುದು: 

ಆದ್ದರಿಂದ ಟೆ ಬೇಗ ಹೋಗು. ತುತ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯ ನ್ನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ? 

€ ಏನು ಹೇಳತೀರೊ ಏನೋ. ಕೊಡ ತುಂಬಿಕೇನೋ ನೋಡಿ 
ಬರತೇನಿ. ' 

" ತುಂಬಲೊಲ್ಲದೇಕೆ. ತುಂಬಿ ಕೋಡಿ ತರಿಯಶೊಬ್ಬದೇಕೆ. 
ಹೋಗು ಮೊದಲು ಆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಭಾ 

"ಹೂ ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೊರಟಳು, 

" ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆಯಲ್ಲ? ' 

ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ ಹಾಗಾದರೆ? ? 

* ಸೌಸು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನು? > 

ಈಗ ಯಾಕೆ ಆ ಸೀರೆ? 

ಶಾಮ ಅವಸರದಿಂದ ಟ್ರಂಕು ತೆಗೆದು " ಹಿಡಿ ಉಟ್ಟು ಕೊ? ಎಂದು 
ಅವಳ ಮೈ ಮೇಲೆ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಸೆದ. 

ಸೂಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಮನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯ ವೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 3ರುಸೆಯನಿ 
ಹಣಿಕಿಕ್ಟು ತ್ರಿ ತ್ತು. 

¢ pe ಯಾಕೆ ಮಾಡತೀರಿ ನೀವು? ' 

( ಏನು ಮಾಜೇನಿ? 

«ಸಃ ಸೀರೆ ಯಾಕೆ ಈಗ? ' 


೩೯ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮ ಸೂಸಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಡಿಕೆ 
ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ. "ನೋಡು, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದರಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಸಲ ದೇವರು, ಧರ್ಮ ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 3, ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ವಂಶಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಇ; ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ: ಪಲ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗುವುದು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಹಿರಿಯರು ಬಲ್ಲ 
ವರು-ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೇಳುವರೆಂದ ಮೇಲೆ 'ಹುಡುಗರು-ಪ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ಹುಡಗಿಯರು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. “ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆ ಈ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ತ > ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡಿಸಲು 
ಹೋದ. 

" ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಿರಿ ಸಾಕು ನೋಡಲಾರೆ ' ಎಂದು ಶಾಮನಿಂದ ಸೀರೆಯ 
ಸ್ತಿ ಸಿದುಕೊಂಡು ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. ಶಾಮ ಕೋಣೆಯಸ್ಸ 
ಕ್ಯಾಮರಾ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಸೂಸಿ ಸಿಂಗಾರಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 

" ನಮ್ಮ ಸಿನೇಮಾ ನಟ ಬಂದಳು.” 

" ಸಿನೇಮಾ ನಟ ಸೂಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಮ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬ ನೋಡಿದ. ಪ್ರಂಟ್‌ವ್ಹ್ಯೂ (frout 
view) ಹೇಗೆ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಡೈ ರೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಂದೇಹ, 
ಅವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಇಂತಹ ದೇವತೆಯು FR ದೊರೆಯ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಪ್ರಣ್ಯ ಬೇಕು ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ, ಅವಳ ಕ್ಸೈಗ 

ಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿವ. ಸಾದುಗಡ್ರು, | ಗೊಲ್ಲತಿಯ 
ರಂತಹೆ ನಟಿಯನ್ನು. ನೋಡಿನೋಡಿ ಅನನ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಮಂಕಾಗಿನೆ. 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಸಾದುಗಸ್ಪಿ ನ ನಿನಃ ಈ ಬಗೆಯ ಬಗ ರರ್ಣವು ಇರುವುನ: 
ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಫಿ ಕಲ್ಪ ನೆಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ, 

" ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲು ನೋಡೋಣ. ' 

" ದೂರ ನಿಲ್ಲು ವುದೇಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ? 


೪೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಕ ಇದಕ್ಕೇ ನನು ಸೀರೆ ಉಡಹೇಳಿದ್ದು? ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಬೇಡ) 
ಹೀಗೆ ಮೋರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ ಮಾಡು. ಬೆಳಕು ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಸ್ಲೇಟು ಕೆಡಿಸುವುದು ಬೇಡ. ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 


ನೋಡೋಣ ನಡಿ. ಬಿಸಿಲು ಹೇಗಿದೆಯೊ. ? 
" ಇಷ್ಟೆ (ಮು ಅವಸರವಿತ್ತು ಈ ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯುವುದು? 


" ಇತ್ತು ಅಂತಲೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ. ನಡಿ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದೆ. ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೊನಿನ ಕುಂಡೆಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ. 

ಸೀರೆಯು ಮುದುಡಿ ಮುದುಡಿಯಾಗಿದೆ ನೋಡು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊ. ಮೋರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾವುಡರು ಒರೆಸಿಕೊ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನಿರಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಡ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಕುತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ 
ಸಿಟಿ ಸುತ್ತೀ? ಅದು ತಾನಾಗಿ ನಿಲ್ಲು ವಂತೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ನನ್ನೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ 
ಬೇಡ. ಕಣ್ಣು ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಿಗೆ ಹೊರಳಿಸು. ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಡಾ ಹತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ? 

¢ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದರೆ ಆಗದೇನೊ! ಚಿವುಟಿಯೇ ತೋರಿಸಬೇ 
ಕೇನು?' 

« ಕ್ರಗ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಭಾವ ಬಂದಿತು ನೋಡು" 
ಸರಿ-- ವನ್‌, ಟು ಸ್ಪಡಿ ಪ್ಲೀಜ್‌, ಥ್ರೀ (one, two, steady 
please, three) ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯು (thank you). ' 

« ಆಯಿತಲ್ಲ? 

‘ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ? ' ಎಂದು ಕಾಮರಾ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
“ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಆಗಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನಿಲ್ಲು? 
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ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

4 ಬೀಗಿ ಏನು? 3 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


«ಹೂ ಹಾಗೆ. ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲು? ಎಂದು ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ, " ನೋಡು ಸೂಸಿ ಆಗ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದೆ, ಆ ನಿರ್ಜೀವ 
ಯಂತ್ರದಿಂದ. ಅದು ಮಸಕಾಗಬಹುದು-ಹಾಳಾಗಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ 
ಈ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಅನ್ನು ವಿಯಾ, ಇಲ್ಲಿ- 
ಈ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಶೋಭಿಸುವುದು. ಕಾಲಪುರುಷನ ತುಳಿತದಿಂದ 
ಹಾಳಾಗಲಾರದು ಈ ಚಿತ್ರ. ನಿನ್ನ ಅಪೂರ್ವ ಸೌಂದರ್ಯದ ಯಥಾವತ್ತಾದ 
ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸಜೀಕೆಂನಿದ್ಚೆ ನೆ. ವಿಶ ಶವನ್ನು ಬೆಳಗುವ ದಿವ್ಯ 
ಪ್ರಭೆಯು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು'ಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೋಟಗಳ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನ ಆಸೆಯಿದೆ; ಅದಕ್ಕೆ. 

" ನೀವು ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಾ 8 ಅಡಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮನೇ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನೀವು 'ಮರೆತುಬಿಡುವಿರಿ, 

‘ ಮೈಮರೆಯುವುದು ಕಲಾಕೋನಿದನ ಪ್ರಥಮ ಚೆನ್ನ. ? 

" ಹೀಗೆ ನೀವು ಮ್ಛೈ ಮರೆತರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಅಂತೆಯೆ ಕಲಾ 
ಕೋವಿದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ರ್ಥಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತೇನೆ... ದಯವಿಟ್ಟು ತಾವು ತಮ್ಮ 
ಕಲೋಪನ್ಯಾಸ ಸವನ್ನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ತು ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ? 

ಶಾಮ ಅವಳನ್ನು ನೆಟ್ಟನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

« ಏಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ--ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ!? 

« ಅದೆ ಅದೆ. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವದೂ ಅದಕ್ಕೆ. ತಿನ್ನಬೇಕು 
ಅಂತಲೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಯಾನ ಭಾಗವನ್ನು ಮೊದಲು 
ತಿನ್ನಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ೨ 

ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಸೂಸಿಯನ್ನು ಹೊರಹೊರಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಶಾಮನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕೆಲಸವಿದೆ, ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವಿದೆ, ಅತ್ಯಗತ್ಯದ ಕೆಲಸನಿಜೆ 


೪.೨ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಬಂದಿಷ್ಟೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. ಟಾಕಿಯ ಸ್ಟೂಡಿಯೋದ ಕಡೆಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾ 

« ಸೂಸಿ! ಒಂದು ಕೆಲಸನನ್ನು 

. ಯಾವ ಕೆಲಸ?) 

" ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ದುಡಿದುಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲನೇ ? ಆ ಸುಯೋಗವು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. ' 

$ ನನಗಾಗಿ ನೌಕರಿ ಹುಡುಕೆದ್ದೀರಾ?' 

« ನೌಕರಿ ಎನ್ನ ಬೇಡೆ ನೋಡು. ಇದು ನೌಕರಿಯಲ್ಲ. ಜನತೆಯ 
ಸೇವೆ, ಕಲೋಪಾಸನೆ. 3 

« ಕೆಲಸವಾದರೂ ಯಾವುದು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದರೆ? 

« ಗೊತ್ತಾಗುವುದು, ಉತ್ಸುಕಳಾಗಬೇಡ. ನಿನಗಾಗಿ -- ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ-ನನ್ನ ಹೃದಯದ ದೇವತೆಗಾಗಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಬಹುದು ಅಂತಹುದನ್ನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಆ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿನ್ನ ಜೀವನವು ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಾಗಬೇಕು, 
ನನ್ನ ಜೀವನವೂ ವಿಕಾಸವಾಗಬೇಕು; ನಮ್ಮ ಜನ ಜೀವನವು ಉದಾತ್ತ 
ವಾಗಬೇಕು. ' 

ಯಾವ ಕೆಲಸ ಹೇಳಬಾರದೆ? ? 

ಆಗೊ ಅಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಲ್ಲ....? 

« ಯಾವುದು?' ' 

« ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ' 

4 ಬಾಕಿಯ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ತಿ 

4 ಅದೆ ಅದೆ. ಇನ್ನು ಅದೆ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯರಂಗ' 

4 ಅಂದರೆ? ? 

« ಸೂಸಿ? ಶಾಮನು ಸೂಸಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲೆ ದೈನ್ಯವು ಉಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪವನ್ನೆತ್ಮಿದ. 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ೨ 


೪೩ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: 
ಮಧ್ಯಾ ಬ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಗಿಡದ ನ 
ಈ ಪ್ರಣಯ ಯಿಗಳಿಗೆ ಏಕಾಂತ ವಾಸವಾಯಿತು. 
ಸೂಸಿಯ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. « ನಿನಗ 
ಕೇಡುಂಟಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನಾನೆಂದಾದರೂ ಬಯಸುವೆಕೆ? ನೀನು 
ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ನನ್ನನ್ನು ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಷ್ಟುದರೆ 
ನಾನು ಕೃತಕೃತ್ಯ. ನಾನು ನಿನನ್ನಾ ದರೂ. ಹೇಳಿದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋರಿ 
ತಿರುವಬೇಡ. ನನ್ನ ಆಸೆ-ಅಭಿಲಾಷೆಗಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಕೂಡು. ? 

ಸೂಸಿಯು ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಶಾಮನ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ದೆ ಸ್ರ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ಮನ 
ಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಶಾಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

" ನಾನು ಹೇಳಲೆ es ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲನೆ ಸೂಸಿ? ಸೂಸಿ! ಹೇಳಲೆ? ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಬೇಡ? 

" ನಿಮಗೆ ನಾನೆಂದಾದರೂ ಎದುರಾಡಿದೆ ಶ್ಲೇನೆಯೆ? 

" ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಏಕೊ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ....? 
ನಗಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. 

ಸೂಸಿಗೆ ಇದಾವೂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚ ಳಂತೆ ಶಾಮನ ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶಾಮನ ನೆಗೆಯನ್ನೆ ಚಟ್ಟ NE ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 

" ಸೂಸಿ, ಇನ್ನು ನೀನು ಸಿನೇಮಾ ನಟಿಯಾಗಬೇಕು' 

ಸೂಸಿಯ ಮೊಗದ ಮೇಲಜೆಂತಹೆ ಬದಲಾವಣೆ ? 

" ಬೆದರಬೇಡ. ನಟಿಯಾಗುವುದೇನು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾದವಲ್ಲ-ಪಾಪ 
ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಹಳೆಯವು. ಈಗ ಆ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಶೇಷ ವೃತ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಕುಲೀನರು ಕೂಡ ಸಿನೇಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸ 
ಬಹುದ್ದು...? 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಸೂಸಿಗೆ ಇವನ ಈ ಭಾಷಣವು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. " ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದನ್ನಾರು ತುಂಬಿದರು? ? 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ನವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ ವೆ ನ ಆ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಬೇಗನೆ ಯಾವ 
ನಂಗಡೆದ ವರಿಗೂ ವಿಜಯವು ದೊರೆಯುವ ಲಕ್ಷಣನಿರಲಿ್ಲ್ಲ. 

ಏಕೆ ಸೂಸಿ? 

" ಏನು ಹೇಳಲಿ? 3 

" ದಯಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊ, ಸೂಸಿ' 

"ಏನೂ ಅರಿಯದವಳನ್ನು ಸಿನೇಮಾ ನೆಟಔಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆ 
ನ್ನು ನಿರಲ್ಲ, ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? 

" ಅರಿಯದವಳು ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡು. 
ಯಾರೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಪಂಡಿತರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಿನೇಮಾ 
ನಟಯಾಗಲು ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಅವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಅನೇಕ ಸಲ ಸರೀಕ್ರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಡ್ವೈರಿಕ್ಟರರನ್ನು ಕಂಡು ನಿನ್ನ 
ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ; ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾ ್ರ ನೀನು ಅನುಮಾನಿಸ 
ಬೇಡ. ಅವರ ಸಂಗಡ ಧ್ರ ರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು. ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳೆಂದರೂ ಜು ಳ್ಳ ಬೇಡೆ. ಇಂದಿನ ನಿನ್ನ ವರ್ತನದ 
ಮೇಲಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. > 

" ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 

" ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಡು. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಟ ಎಂದು ಅವರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡ ಚಿತ್ರಕಾರನೆಂದು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರಂತೆ > 

" ನೀವು ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಡುಕಬಾರದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 


೪೫ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


“ತಾರು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಮೂರಿ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನೀನು ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಡುವಿಯೊ, ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

" ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಕೂಡ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು' 

" ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ 
ಮಾತು. ನಾನೇನು ಅಷ್ಟು ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ ಸೂಸಿ ' ಎಂದು ಮೂವತ್ತೆರಡೂ 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಶಾಮನಂದ. 

ಶಾಮನ ಈ ವಿರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಸೂಸಿಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದೂ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನಗೆ. 

" ನೀನು ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ದೈರ್ಯ ಬಂದಂತಾಗ 
ವುದು. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ಭರಿಸತಕ್ಕವಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಸರು ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಚನ್ನಾ ಗಿರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

« ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಕರಣವೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೇನು ? ? 

" ಪ್ರಕರಣವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು. ಇದೆ ಪ್ರಕರಣ, ಇದೆ ನಿಷಯ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಇದೇ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ " ತಾರಿಣಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

4 ತಾರಿಣಿ..., ತಾರಿಣಿ...,? 

ಸೂಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 


೪೬ 


೬ 


ಉಮಾಸತಿರಾಯರು ಹೊಸ ನಟಿಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೊ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಹ. ಅವಳ ಗಂಡನೊಡನೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೇಸರದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೆ 
ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನು ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ಎಂದು ಕಳವಳ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಸೂಸಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದರು. ಇದೊಂದು 
ತ್ಲ! ರತ್ನ! ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಇಂತಹಳು ನಟ 
ನಾಗಿ ದೊರೆಯುವುದು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಭಾಗ್ಯ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಲ್ಪ ದಡ್ಡತನ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಿಂತು ಕೊಂಡೆ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿದ... ಅಪಮಾನವೆನಿಸಿಕೊಂಡನೇನೊ! ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಏನೇನೊ ಲೆಕ್ಟಹಾಕುತ್ತ ಅವರ ಮಾರ್ಗಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಆಳು ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಅದರ ಮೇಲೆ "ನಬ 
ತಾರಿಣಿ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ರಾಯರು ಆಸನದಿಂದ ಚೆಟ್ಟನೆ ಮೇಲಕೆ 
ದ್ದರು. ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾನೆ ಅನರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 


CL 


ಟಿ ಲ್ಲಿ 


¢ ನಮಸ್ಕಾರ ಶಾಮರಾಯರಿ, ನಮಸ್ಕಾರ ತಾರಿಣಿ ದೇನಿಯವರೆ. 
ಒಳಗೆ ದಯಮಾಡಿಸೆಬೇಕು. ' ಎಂದರು ರಾಯರು. 


೪೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳೆಗೆ 


ಶಾಮ ಒಳಗೆ ನಡೆದ... ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದೊಂಡೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕುತ್ತ ಸೂಸಿ ಶಾಮನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಟಾಕಿಯ ಆಫೀಸನ್ನು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ವಿಧ 
ವಿಧದ ಆಸನಗಳು, ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜುಗಳು, ನಡುನತುನೆ ಕೆಲವು 
ಚರಾಮಾಸನಗಳು. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಮೇಶೆ ಬಹಳ ಬೆಲೆಯ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹರವಿದ್ದರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಓರಣವಾಗಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಲಿನ ತುಂಬ ಚಿತ್ರ, 
ವಿಚಿತ್ರರಂಜಿತವಾದ ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದರು. 

ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಶಾಮ ಸೂಸಿಯರನ್ನು 
ಬಿನ್ನನಿಸಿ ರಾಯರು ತಾವೂ ಬಳಿಯ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

« ತಾವು ಬರುವಿರೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಾವು ಬಂದದ್ದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು” ರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

" ತಮ್ಮಂತಹರು ದಯನಿಟ್ಟು ದರ್ಶನವನ್ನ್ತೀಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿರು 
ವಾಗ ಬಾರದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಬರಲು ತಡವಾಯಿತು. ತಮಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಯಿಶೇನೊ ! * ಶಾಮನೆಂದ. 

" ತೊಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಯದು. ಕೇವಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದರಿಂದ 
ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರ ಪರಿಚಯವು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಅವರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬರುವ ಶ್ರಮವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು 

ರಾಯರು ಹಸನ್ಮುಖಿಗಳಾಗಿ ಸೂಸಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 
ರಾಯರ ಮಾತಿಗೆ, ಮುಗುಳುನಗೆಗೆ ತಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೊ ಕೊಡ 
ಬಾರದೊ, ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಾಗಿ ಎಂಬುದು ಯಾವುದೂ 
ಸೂಸಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ರಾಯರು ಸೂಸಿ 
ಯನ್ನುದ್ದೇಸಿಸಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಶಾಮನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅರಿತಿದ್ದರೂ ರಾಯರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವೆಂದು ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ ತಲೆ 
ಹಾಕಿದ, ಸೂಸಿಯೂ ಶಾಮನನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸಿ ತಾನೂ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 


೪೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಅವಳ ತಲೆಯೂ ಅಲುಗಾಡಿತು. ರಾಯರು ಸೂಸಿಯ ನಗೆಯನ್ನೆ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿಸಿ *ತಾವು ಬಂದದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ? ಎಂದು 
ಾಯಿ ತುಂಬ ಹೇಳಿದರು. 

ಸೂಸಿ ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಶಾಮನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೆರುನಗೆಯು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಯಾವ ಲನಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಾವು ಭಾಗ 
ಮಹಿಸಿದ್ದಿರಾ? ? 

ಸೂಸಿ ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

"ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ? ಶಾಮನಂದ. 

ಸೂಸಿ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ತಾವು ನಿಶೇಷ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ವಹಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. 
ಪ್ರಥಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಶ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಚಕ ಸರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದರೆ ತ ತಮಗೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು. ? 

. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಬಂದಿತು. ಸೂಸಿ ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಶಾಮ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟಿದ... ಮೂವರೂ ಚಹಾ ಕುಡಿದರು. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಮೆಲ್ಲುವುದಾ ಯಿತು. ರಾಯರ ಮಾತುಗಳಂತೂ ಒಂದೆ ಸವನೆ ನಡೆದೇ 
ಇದ್ದವು. ತಾವು ಈ ವರೆಗೆ ತಯಾರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳು, ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮಹನೀಯರುಗಳಿಂದ ದೊರೆತ ನಾನ ಮರ್ಯಾದಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 

4 ತಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು? ಎಂದು ಸೂಸಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಶಾಮನ ಕಡೆ ಸಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರು ರಾಯರು. 

ಸೂಸಿಯು ಕಾಶರಳಾಗಿ ಶಾಮನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

" ಆಗಬಹುದು? ನಾಲಿಗೆಯಕಿಂತಲೂ ಕತ್ತನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತ ಶಾಮನಂದ. 

" ನನಗೆ ಹಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಸೂಸಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 


೪೯ 


ಓೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


" ಕಂಠವು ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು. ಇಸ್ವೆ! ನಟ ನಟಯರಿಗೆ 
ಇಡಲು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯಕರನ್ರಿ ಟ್ಟಿ ದ್ದೇವೆ. ತಮಗೆ 

ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗಾಯನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಮೊದಲು ತಮಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಹಾಡಿನ ಟ್ರಾಯಲ್‌ ಕೂಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ; ಆಗಬಹುದಲ್ಲನೆ? ? 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

ಶಾಮ ಸೂಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಲೆಹಾಕುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು, ಯಂತ್ರ 
ದಂತೆ ರಾಯರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಅದೇ ಆಗ ಪೌರಾಣಿಕ ಚಿತ್ರಪಟವೂೊಂದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಸೆಟಿಂಗ್ಸ (೬೮೭113೮5) ಇನ್ನೂ ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೂಸಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಬರುವ ಕೋಟಿ ಕೊತ್ತಳಗಳು, ರಾಜಾಸ್ಥಾನ, ಸಭಾಗೃಹ ಮೊದ 
ಲಾದ ಭವ್ಯ ಮಂದಿರಗಳು ಸ್ಟೂಡಿಯೊದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ರಟ್ಟ 
ಸಿಂದಲೂ ಅರಿವೆಯಿಂದಲೂ ತೆಯಾರಿಸಲ್ಪ ಟ್ವವು ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸ್ಟೂಡಿಯೊದ ಒಂದು ಬದಿಗೆ 
ಕೃತ್ರಿಮ ಪೇಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲ, ಮಣ್ಣಿನ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಕಂಡು ಇದು ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ ಪರಮಾ 
ವಧಿ ಎಂದು ಬೇಸರಗೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಯರು ಆ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಪೇಟಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ " ಇದು ಸೇಟಿಯ ಚಿತ್ರ? ಎಂದರು. 

ಸೂಸಿಗೆ ನಂಬುಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ಆ 
ಪೇಟೆಯೊಡನೆ ತುಲನೆಮಾಡಿದಳು. ಸರಿ ಇದರದೇ ಚಿತ್ರ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ! ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ನಂಬದಾದಳು. 


"ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ? ಅಸಹ್ಯವಾದುದರಿಂದ ಸುಂದರವಾದು 
ದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದು. ಪೇಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ, ಪೇಟೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿರಿ. ಪೇಟೆಯು ನಮಗೆ ಬೇಸರವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತ ಡೆ. ಪೇಟಿಯ 


೫೦ 


ದೀಪವ ಕೆಳಗೆ 


ತ್ರವು ನಮಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಸಿನೇಮಾ ಎಂದರೆ 
ಇದು ರಾಯರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
"ಅಂತೆಯೆ ಸಿನೇಮಾ ಒಂದು ಕಲೆ. ? ಶಾಮನಂದ. 
ಸೂಸಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೂಲದೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಗ್ನ ಳಾಗಿದ್ದಳು. (ಡವ ಒಂದು ಕಲೆ' ಎಂಬ ಶಾಮನ ಮಾತುಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೇಳಿದುವು. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಶಾಮನು 
“ಕಲೆ ಕಲೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಕಲೆಯ ಭನ ಮಕ್ಕ ಳಾಟ 
ದಂತಿದ್ದೆ ಈ ಸೇಟೆಯು ಚಿತ್ರದ ps ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟೊ ದು ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ; ನೋಡುವವರನ್ನು ಮುಗ್ದ ಗೊಳಿಸುವಂತಿದೆ. ತಾನೂ 
ಕೂಡ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸುಂದರಳಾಗಿಯೆ ಕಂಡು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರಳುಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದು. ಈ ಪೇಟೆಯಕಿಂತಲೂ ನಾನೇನು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! ಎಂಬ 
ನಿಚಾರಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋದವು. 
ಸ್ಟ ಡಿಯೊ ಸುತ್ತಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯ ತೋಟವೊಂದನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. “ಚಿಕ್ಕ | ಕೈತೋಟವು ಅನೇಕ ಚಿತ್ರ ಸಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಡದ 
ಟ್ಟ ಉಪ ಸಯೋಗಿಸಲ್ಪ ಟ್ರಿ ದೆ? ಎಂದು 1 ಹೇಳಿ ಸೋನೇರಿ ಗಿಲೀಟು 
ಮಾಡಿದೆ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ 'ಸಿಖಾಸನಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ " ಇವು ರಾಜಾಸನ 
ಗಳು. ಹೆ ರಾಜರ ಹಾಗು ಹಚಿ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಈ 
ಆಸನದಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆದಿವೆ? ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 
ಸ್ಥಳವು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳು 
ನಡೆಯುವವು! ತಲ್ಲ ಯೊದ್ದ, ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯೆ, ಅಲ್ಲಿ ದರ್ಬಾರು, ಇಲ್ಲಿ 
ಶೃಂಗಾರ; ಇದೇ ರಾಜಾಸ್ಥಾನ. ಇದೇ. ಪ ಇದೇ ಬಡವರ ಗುಡಿ 
ಸಲ್ಮು ಇದೇ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಹಲು, ಇದೇ ಬೀದಿ, ಇದೇ ಪೇಟೆ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದೇ ಇದೇ. ಈ ಒಂದು ಸ್ಟೂಡಿಯೊ ಅಖಲ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನ ಒಳಗೊಂಡುಂತಿದೆ. 
ಯಶೋದಧರೆಯು ಕೃಷ್ಣನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನೆ ಕಂಡಂತೆ 
ಸ್ಫೂಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವವನ್ನೆ ಕಂಡು ಸೂಸಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. 


೫೧ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


"ಇದು ನಮ್ಮ ಮಾನಸ ಸರೋವರ ` ಎಂದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹೊಂಡ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ನಗೆಯಾಡಿದರು ರಾಯರು. 


ಅದೇನು ಮಾನಸವೊ ಅದೇನು ಸರೋವರವೊ ! ಅದು ಹೊಂಡದ 
*ಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕದು. ಗಚ್ಚೆನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಹೌದು. ನೀರು ತುಂಬಿ ಅದೆಷ್ಟೊ 
ದಿನಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ನೀರು ಮಲೆತು ಕೊಳೆತಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಏನೊ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ದುರ್ವಾಸನೆಯು ಸುತ್ತಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ರಟ್ಟಿನ ಹಾಗು ಬೆಂಡಿನ ದೊಡ್ಡ ಕಮಲದ ಮೊಗ್ಗೆ, ಹೂವು, ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರಟ್ಟಿನ ರಾಜ 
ಹಂಸಗಳೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವು. 


« ಎಲ್ಲವೂ ರಟ್ಟನದೆ ! >: ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಉದ್ದಾ ರವೊಂದು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 

"ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿರಿ” ರಾಯರು ಸರೋವರದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. ದೂರದಿಂದ ಆ ರಟ್ಟಿನವೂ ಕೂಡ ನಿಜವಾದ ಹೆಂಸಗಳಂತೆ 
ಇಣಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದವು. ಒಂದೆರಡು ನಿಜವಾದ ರಾಜಹೆಂಸಗಳನ್ನೆ ಈಸು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಹಾಗು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ 
ಲಿತ್ತು. 

ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಸಟಗಳಲ್ಲಿ ನುನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ರಾಜೋದ್ಯಾನ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಈಗ ನಿಂತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಇಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮನು ಸೀತೆಯೊಡನೆ ನಿಹೆರಿಸಿದ್ದಾನೆ 
ರಾವಣನು ಮಂದೋದರಿಯೊಡನೆ ಆಟವಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಕೃಷ್ಣನು ರಾಧಿ 
ಯೊಡನೆ ರಮಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದೆಷ್ಟೊ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಪ್ರೇಮಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ) ಅದೇ ಲತಾಮಂಟ 
ಪದ ಕೆಳಗೆ, ಅದೇ ಆಸನದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಗಿಡದ ಎಲೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸೂಸಿಯೂ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳ ರಾಜಾಧಿರಾಜನೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
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ಸೂಸಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಆನಂದದ ಸೆಳಕೊಂದು 
ಅರೆಗಳಿಗೆ ಬೆಳಗಿತು. 

ಸೂಸಿ ಕುಡಿ ನೋಟದಿಂದ ಶಾಮನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

ಶಾಮನು ತನ್ನ ಕಲ್ಪ ನಾಸಾಮಾ ್ರ್ರಾಜ್ಯದ ಆಧಿಪತ್ಯದ ಕನಸಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫%. 


೭ 


ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಶಾಮ-ಸೂಸಿಯವರನ್ನು ಒಂದು ಹಾಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಹಾಲು ಭವ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಹಗು ಅಸ್ಟೆ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲಿನ ನಡುವೆ ಸುಖಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ೪-೬ ಜನರು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಶಾಮ-ಸೂಸಿಯವರನ್ನು ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಸೂಸಿಯನ್ನುಬ್ದೇಶಿಸಿ « ಇವರು ಶ್ರೀಮತಿ 
ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರು. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಕಾಂತರ « ಜೀವಜ್ಯೋತಿ ೨ ಎಂಬ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರನಟದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ... ಅವರ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಅವರ ಪತಿಯಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಶಾಮರಾಯರು. ಅವರೂ ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರಕಾರರು. ತಮ್ಮ ಕಲಾ 
ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಸನದಲ್ಲಿ ನಿರಾಜಮಾನರಾಗಿರುವ 
ಪ್ರಥಮ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ " ಇವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಒಡೆಯ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಸೇಟ ಸುಂದರಲಾಲ್‌ಜೀ ಮೆಹರವಾಡೆಯವರು ೨ ಎಂದರು 

ಶಾಮನ ಒಂದು ಸಂಶಯದ ನಿನಾರಣೆಯಾದಂಶತಾಯಿತು. «ಕಲಾ 
ದರ್ಶ ಟಾಕೀಜ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ' ಇದು ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕರ್ನಾಟಕದೊಳಗಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜೀವಿತದ 
ಪರಿಮಿತಿಯನ್ನೂ ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೆ ಈ ಕಂಪನಿಯು ಜೀವಿಸಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಕಂಪನಿಯು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಆಡಳಿತವು ಕನ್ನಡಿಗರ 
ದಲ್ಲ, ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕೆಲವು ಸೇಟರ ಆಧೀನಕೊಳ್ಳೆ ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಜೀವಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಂದೊ ಚಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಎಂದು ಕೊಂಡ. 

ಶಾಮ ಸೂಸಿಯರು ಸಯ-ನಿನಯ-ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಸೇಟರಿಗೆ ನಮಸ್ಕೃ 
ರಿಸಿದರು. ಆರಾಮಾಸನವನ್ನು ತುಂಬಿದ ತಮ್ಮ ದೇಹೆವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಸೇಟಿರು ಅವರ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 

ರಾಯರು ಸೇಟಿರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಹನೀಯರನ್ನು 
ದ್ದೀಶಿಸಿ " ಇವರು ತ್ರೀಕಾಂತರು. ಈಗ ನಾವು ಕೈಕೊಂಡಿರುವ € ಜೀವ 
ಜ್ಯೋತಿ > ಎಂಬ ಚಿತ್ರದ ಕಥಾಲೇಖಕರು. ಇವರು ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಇವರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ೨ ಎಂದು ಶಾಮನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಮನು ನೆಮಸ್ಪರಿಸುತ್ತ "ಹೌದು ನಾನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಇವರ 
"ಫಾಪಿ ಜೀವನ? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಮುಗ್ಧನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋದಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದ, 

"ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೇನೊ ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ರಸಾನುಭವವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಂ 
ತಹ ರಸಿಕರು ಬೇಕು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಶ್ರಮವು ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತಾಗುವುದು. ` 
ತ್ರೀಕಾಂತರು ಇನ್ನು ಏನೇನೊ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ರಾಯರು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತರ 
ಉಪನ್ಯಾಸವು ಹುಸಿನಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ರಾಯರು ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕರು, ಸಂಪಾದಕರು, 
ಫೋಟೊ ಗ್ರಾಫರರು ಮೊದಲಾದ ಹಲವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಪರಸ್ಪರ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದಾದನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

"ಕುಲೀನರು ಸಿನೇಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಚಲ 
ಚ್ಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಸುಂದರವಾದ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ ಎಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸು 


C 
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ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಠೀವಿನಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತರು ಹೇಳಿದರು. ಯಾವ ವಿಷಯದ 
ಮೇಲೆಯೆ ಆಗಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಉಪೆನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಂತೆಯೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವರ ಆಸೆ. ಯಾವ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದರೂ ಶ್ರೋತೃಗಳೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವ ಉಸನ್ಯಾಸಕನ ಬಿಗುವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಡು 
ನಡುವೆ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಹುಳು ಹುಳು ನೋಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೋತೃಗಳ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಹೇಗಿದೆ. ಎಂಬುದು 0 ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬರಬೇಕು. 
ನಗಿ ಅಶಿಕ್ಷಿತರಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಕಂಪನಿಯ ಸುತಿಕ್ರಿತರಲ್ಲಿ ಇವರೂ 
ಒಬ್ಬರು; ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿಯವರು; ಅಲ್ಲದೆ ಗ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು; ಕವಿಗಳು. 

4 ಕನ್ನ ಡ್ಯ ಕರ್ನಾಟಕ ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ಬಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾಡುವ ಹೆಚಿ ನೆ ಬಸ್ಯ ಉಜ್ವಲವಾದ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಸೇವೆ ಎಂದರೆ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಕನ್ನ ಡೆ ಕನ್ನಡ ಎಂದು ಬಡಬಡಿ 
ಸುವದು. ಏನು ಕನ್ನಡವೊ ಏನು ಇ ಕ ನ >: ರಾಯರು ತಿರಸಾ ಸಾರ 
ವಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ರಾಯರಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಸರವುಂಬಾಗಲು ಪ್ರಬಲ 
ವಾದ ಕಾರಣವೊಂದಿತ್ತು. ಅವರೂ ಕನ್ನಡಿಗರೇ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಅಭಿಮಾನವು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆ ಅಭಿ ಭಿಮಾನಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತಾಗಿ ಸಂಕಟಸರಂಸರೆಯನ್ನೆ ಮೈ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪರ 
ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನೇಮಾ ವ್ಯವಸಾ ುವು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದಿರುವಾಗ 
ಕರ್ನಾಟಕವು ಮಾತ್ರ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ಎಂದು ಕೆಲವು 
ಕಚ್ಚೆ ದೆಯ ಕನ್ನ ಡಿಗೆರು ಮ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ವಾ ಭತ ಲು ಪರಪ್ರಾಂತಗಳ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು. ರಾಯರು ಆಗ 
ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಡೈರೆಕ್ಟರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಾಯರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಂದಿತು. ತನ್ನೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನವರಿಂದ ಬಂದ ಆಮಂತ್ರಣ. ಮೇಲಾಗಿ ಭವಿಷ್ಯದ 


೫೬ 


ಷಯವಾಗಿ ಹೇಳ ತೀರದಷ್ಟು ಅಶ್ಯಾಸನಗಳು, ರಾ ಯರು ಮನಸೋತರು, 
ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಂಸನಿ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. 
ಚಿತ್ರಪಟವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ ನೊದತೆ ಕಂಪನಿಯೇ ರ್ಗ ಯಿತು. 
ಅದು ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿಯೆ ಇದೆ. ಅಂತೂ ರಾ ರ ಸರದೇಶಿಯಾದರು. ತಮಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೆ ನೆಯನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಮಲ 
ರಾದರು. ಕೊನೆಗೆ ನಿ 1 ಸೇಟರಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಇವ 
ರಿಂದ ಕಲಾದರ್ಶ ತಾರೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಲಾಭವಾಯಿಕೆ ವಿನಃ ಆ ಕಂಪನಿಯಿಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೆ ಸಾಕರ್ಯಗಳಾವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಶೆ 

ಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿಯ ತಮ್ಮ ದಿನಗಳನ್ನು ಜ್ಜ 

ಇಡು ಸ್‌ ಮರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು... ಕರ್ನಾಟಕದ pe ಕೆರಳುವುದಕ್ಕೆ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾರ ಇಗಳಿವೆಯಸ್ಟೈ 9 
ನು ರಾಯರೆ ಹೀಗೆ ವನಿತ ಕರ್ನಾಟಿಕದ ಆಸ 
ಮಾನವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ನಿನ್ಮು ಅಸಮಾನ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕುಂದು ಕೊರತೆ 
ಗಳು ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ಕುಂದು ಕೊರತೆ 
ಗಳು. ನಾವು ಕನ್ನಡಿಗರು, ಕರ್ನಾಟಕವು ನಮ್ಮದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಕೆ 
ಲೋಪ ದೋಷಗಳಿರಲಿ ಕರ್ನಾಟಕವು ನಮ್ಮದು. ಊರ್ಜಿತಾವಸ್ಥೆ ಗೆ 
ಒಯ್ಯುವ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ನಾವು BS ತ್ರೀಕಾಂತರು ಸ್ವಾಜ 
ಮಾನ ಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೇಟರು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿದರು. 

« ಆಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ, ಕರ್ನಾಟಕವು ನಿಮ್ಮದೇ ಆಗಿರಲಿ, ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳುವವರಾರು? ? ಎಂದು ರಾಯರು ಶ್ರೀಕಾ ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವನ್ನು ಅಷ್ಟ ಕ್ಕ 41063 ತಾರಿಣಿದೇವಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ " ದೇವಿಯ 
ವರೆ ಭಾ ' ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಚ ಜೊತೆಯ ವಾದ್ಯಗಳೇನಾದರೂ ಬೇಕೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 
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ಸೂಸಿಯ ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಶಾಮನ ಕಡೆ 

ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಮಾತ 
ಇಡಲು ಕೂಡ ಬಾರದಂತಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಬಡೆದಂತೆ 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅನಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ತಂಬೂರಿ, 
ತಬಲಾ, ಹಾರ್ಮೊನಿಯಂ, ಸಾರಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ವಾದ್ಯ ಗಳೊಡನೆ 
ವಾದಕರು ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸೂಸಿಯ ಕೈಕಾಲೇ ಹೋದವು. 

« ನೊತೆಗೆ ವಾದ್ದಗಳ ಅವಶ್ನಕತೆ ಇದೆಯೇ? ' ಶಾಮ ಕೇಳಿದ. 

"ವಾದ್ಯಗಳ ಜೊತೆ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ? ಶ್ರೀಕಾಂತರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತ ಸೂಸಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅವಳೂ ಆವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೈನ್ಯವು ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕರಗಿಸಿರಬೇಕು.  « ಜೊತೆ ವಾದ್ಯಗಳು ಹಾಡುವವರ ಇಷ್ಟ. ವಾದ್ಯಗಳ 
ಜೊತೆಗೇ ಹಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಹೆಟನಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ ಗಿರಿಧರಪಂತರೆ?' 
ಎಂದು ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಶ್ರೀಕಾಂತರು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

€ ಆಗಬಹುದು? ಎಂದರು ಗಿರಿಧರಪಂತರು. 

ಸೂಸಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ವಾದಕರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಶಾಮನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಸಲ 
ಶಪಿಸುತ್ತಲೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು! ಶಾಮನು ಕೂಡ ಶನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಸಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುದಕ್ತಾಗಿಯೊ ಏನೊ ತೀರ ನಿರ್ನಿಣ್ಣನಾಗಿದ್ದ. ಸೂಸಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು ಹಾರ್ಕೊನಿಯಂ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಡುಗುವ ಬೆರಳುಗಳನ್ನ್ಟಿಟ್ಟಳು. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿದಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. ಹಾರ್ಮೊನಿಯಂ ಶಬ್ದವನ್ನು ಅರಗಳಿಗೆ 
ಆಲಿಸಿದ ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. ಹಸಿದ ಬೇಟೆಯ ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟಲು ಸರಿಯಾಗಲೆಂದು 
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ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಮ್ಮಿ ದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಮ್ಮು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗ ಗಟ್ಟಿ 

ಯಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಲು ಅರೆನಿಮಿಷದ ಟಖ ನ್ನು pe ಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಜಾ 

ಕಳ ಸಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಕ್ಕೊನಿಯಂ. ಸ್ವರದೊಡನೆ ದನಿಗೂಡಿ 
ಸಿದಳು, 

ಸೂಸಿಯ ಈಸಿ ಸತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ದೂರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಶಾಮನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

" ಯಾನ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತೀ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಯಾವುದು ಹೇಳಲಿ? ೨ ಎಂದಳು ಸೂಸಿ, 

" ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು. ೬.೬.೬! ಸಿನೇಮಾ 
ದೊಳಗಿನದು ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ದಾಸ ರ ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡು.' 

« ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ... ಹೇಳಲೆ ಡಿ 

ಉರುಟಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೇ ಹೇಳಿದ ಸನ್ನವಮ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಾಮನೆ 
ಆ ಹಾಡನ್ನು ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ಹನು. ಈಗಲೂ ಅದೇ ಹಾಡು ಹೇಳು 
ವುದು I 

" ಆಯಿತು ಅದನ್ನೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡು? ಶಾಮನಂದ. 

ಸೂಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿದಳು. ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಗಂಟಿಲು 
ಪರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 

& ಡ್ರಿಂಕ್‌ ತರಿಸಲೇನು?'” ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

ಸೂಸಿ ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ ನೀರಾದರೆ ಸಾಕು? ಶಾಮ ಗುಯ್‌'ಗುಟ್ಟಿದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಆಳಿನ ಕಡೆ ರಾಯರು ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

ಡ್ರಿಂಕ್‌ ಬಂದವು. ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಸೂಸಿಗೆ 
ಇದ್ದದರಲ್ಲಿಯೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಹಾಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸ್ವಭಾ 
ವತಃ ಸೂಸಿಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಾಧುರ್ಯವಿತ್ತು. ಅದು ಜನ್ಮತಃ ಬಂದುದು" 
ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವಾಗ ಹಾರ್ಮೊನಿಯಂ ಜೊತೆಗೆ 
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ಕೂಡ ಹೇಳಿ ತಕ್ಷ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹಾರ್ಕೊನಿಯನ್ಮಿನ 

ವಿನಃ ಮಿ ಕ್ಟ ಎಲ್ಲ ನಾವ್ಯಗಾರರೂ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಸೂಸಿಯ ಯ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಯು ಮುಗ್ಧ ಭಾವ, ಸರಳ 

ಕಂಠ ಎ ಸಾ ಮರು ಳುಗೊಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಲೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಸ ಭೇಷ್‌ ೨ ಎಂದರು ಸೇಡಜಿಯವರು. 

( Very p ಅಂಂd ' ಎಂದರು ಉಮಾಸಪತಿರಾಯರು. 

4 ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ? ಎಂದರು ಶ್ರೀಕಾಂತರು. 

¢ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ " ಎಂದರು ಗಿರಿಧೆರಸಂತರು. 

Wi ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಸೂಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಯ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಘಟ ಆಗ್ರಹೆ ಪಡಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಹಾಡೂ ಆಯಿತು. 

ನ ಹಾರ್ಕೊ ನಿಯಂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪು ಳ ಥೆ ಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. 
ಸೂಸಿ ಸಮಾಧಾನದ 'ನಗೆಯೊಡನೆ ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಶಾಮನಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸಲ kus ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೂಸಿ ಶಾಮರು ತಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

" ಬಹಳ MO ಶಾಮರಾವ್‌, ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ: ರಾಯರು ಅಂದರು 

‘ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಇಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಪರಿಶ್ರಮ ವಹಿಸಿದೆ ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರು ಉತ್ತಮ ವರ್ಗದ ಗಾಯ 
be ಎಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹೆನಿಲ್ಲ' ಎಂದರು ಶ್ರೀಕಾಂತರು. 

« ಕಂಠವು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಮಾತಿನಕೆಂತಲೂ ಕತ್ತನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಅಂದರು ಗಿರಿಧರಪಂತರು. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡತೊಂದರೆಯೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಉಸಹಾರವು ಬಂದಿತು. ರಾಯರು ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಬಡಾಯವನ್ನು ಲೆಕ್ಟವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀಕಾಂತರು ತಮ್ಮ 


೬೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೆ ಕ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮನವಾರೆ ವರ್ಣನ 
ಮಾಡಿದರು. ಸೇಚಿಜಿಯನರು ತಮ್ಮ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಈ ಹೊಸ ನಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಗಾರವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ I 
ಉತಹುರವಾವ ಬಳಿಕ ಸೇಟಿಜಿಯನರು "ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ವರಿಸಿ ಅವರ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು 
ಗಂಭೀರವಃಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ಸೇಟರು ಒಳಗೆ ಹೊರಟರು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೂ 
ಗಿರಿಧರಪಂತ ಮೊದಲಾದವರೂ ನಮಸ್ವರಿಸುತ್ತಸೇಟರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿತು. "ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದ-ಯಿತು. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವ 
ರನ್ನು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲರ ಸಮ್ಮತಿಯೂ ಇದ್ದಂತಿದೆ. 
ಸೇಟಜಿಯವರನ್ನು ಈಗ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಂದು ತಮಗೆ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುತ್ತೆವೆ? ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮದು ವಿಶೇಷ ಉಸಕಾರವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರಿ? ಶಾಮನಂದ. 

" ನೇಟಿರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಅನರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಒನ್ಪಿ ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ಸರಿಹೋಗುವುದು. 
ಅವರು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಐಶ್ವರ್ಯದ ಶಿಖರಕ್ರೇರಿಸಬಹುದು. 
ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ನಟಿ ನಟಿಯರಿಗೂ ಬೆಲೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡು 
ವವನು ನಾನು. ತಾರಿಣಿಡೇವಿಯು ಒಳ್ಳೆ ನಟಿಯಾಗಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ನನಗೆ 
ಆತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಸಾಕಲ್ಲವೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ? 
ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ನಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. >: ಎಂದರು 
ರಾಯರು. 

« ಮುಖ್ಯ ನೀವು ನಮ್ಮ ಹಿತೈ ಹಿಗಳು ಎಂದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳೂ ಬಾರದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರವು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆಯೆ ಇದೆ. ಈಗಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ 


೬೧ 
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ವನ್ನು ತಮಗೆ ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತೇನೆ. ಈ ವ್ಯವಸಾಯವು 
ನಮಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು. ಇಲ್ಲಿಯ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳು, ನಡೆ ನುಡಿಗಳು ಏನೂ 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವಳಂತೂ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೀರ ಅಜ್ಜಾ ನಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಏನು ತಪ್ಪು ತಡೆಗಳಾದರೂ ತಾವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು... ಮನೆಯ 
ಹೊಸ್ತಿಲವನ್ನೇ ದಾಟದವಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕಲಾ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು; ನಮ್ಮ ಚರಿತಾರ್ಥವೂ ಸಾಗಬೇಕು 
ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ 
ಮಾನ್ಯ ಮರ್ಯಾದೆ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯೆ, ಕಲೆ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು, ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇದೆ....' ಶಾಮನು 
ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನನ್ನೊ ಹೇಳುವವನಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಡುವೆ 
ರಾಯರು "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆ?'. ಎಂದು ಶಾಮನ 
ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಆಳೊಬ್ಬನು ಬಂದು "ಸೇಟಜಿಯವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

« ನಾನು ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಶಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ರಾಯರು 
ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 

ಆ ಭವ್ಯವಾದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಶಾಮ ಸೂಸಿಯರಿಬ್ಬರೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು; ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಲಿನ ತುಂಬ ಕಣ್ಣು ಹೊರ 
ಳಿಸಿದರು. ಶಾಮನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ 
ಮುಗಳು ನಗೆಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಸೂಸಿಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ಬಾಗಿದ ಕೈಯನ್ನು: ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ 
ಸೂಸಿಯ ನಿರಾಶಾ ನೋಟವು ಅವನನ್ನು ಹತಾಶನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಮುಗಳು ನಗೆಯು ಮಾಯವಾಗಿ ಉಸಿರಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಬದ್ದಿತು. 

ಅನಂತರ ಶಾಮನಿಗೆ ಸೂಸಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


೬೨ 
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ಕೆಲವು ನಿನಿಷಗಳ ನಂತರ ನಾಯರು ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು 


" ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಶಾಮರಾಯಕೆ ! ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲಿಗೇ 
ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸೇಟಜಿಯವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ 
ಅಂತೆಯೆ ಈ ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಮೇತಿಸೆ ಅವರು ಇನ್ನು ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಂಸನಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಕುಲೀನ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲಿ ತಾರಿಣಿ 
pS PN ಎಂದು ಈ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೊಟ್ಟ ರಬಹುಮ ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ದ್ಯ ವ ತಿಕೆದಿದೆ ತ 
ಸಂಧಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಗೊಡಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ದ ನನ್ನೂ ನಿಯಮಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿದೆ. ನಿಯರ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
೩೦೦ ರೂಪಾಯಿ ನಿಮಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ೧೦೦. ಈ ? ಚಿತ ವಾದನಂತರ 
ವೇತನದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ವಿಚಾರಪೂಡೋಣ ೨ ಚಂ ನಿರರ್ಗಳ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಶಾಮಸಿಗೆ' ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೂಸಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಅವಳು ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 


" ಸೇಟಜಯವರು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಈಗಿನ ಸಿ ತಿಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇತನವು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ದೊರೆಯಲಾರದು ಎಂದು ಹಕ ಗ ಹೇಳ ಸತೀ ಮತ್ತೆ ಈ 
ಕಾಲಂ ನೋಡಿರಿ -- « ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವರ ಮಾಕೆಮರ್ಯಾಡೆಗೆ ಕುಂದು 
ಬಾರದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗು 
ವುದು? ಎಂದು ನುನೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂದೇಹಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ. ? 

« ನಾಳೆ ನಿಮಗೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ... ಶಾಮನು ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


೬% 
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" ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಬಂತರವಿಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆ ಕೈಗೆ ಬಂದುದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಡಿ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗಲೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕು. 
ನಿಮಗೆ ಸಂದೇಹಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸ 
ಬಹುದು ' ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಶಾಮನಕಿಂತಲೂ ರಾಯರು 
ಸೂಸಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಅಂತಹ ಸಂದೇಹಗಳೇನು ಇಲ್ಲ? ಶಾಮನಂದೆ. 

" ಸಿನೇಮಾದಲಿ ಪಾತೃವಹಿಸಲು ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವರು ಸಿದೆ ರಿರುವ 
ರಷ್ಟೇ? ೨ Pe ಸ 

ಶಾಮನ ಸಂದೇಹೆನನ್ನೆ ರಾಯರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಈ ಸಂದೇಹವಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬರುವ ಶ್ರಮವನ್ನಾ ದರೂ ಏಕೆ 
ವಹಿಸಬೇಕಿತ್ತು? ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದಿಂದಲೆ ಈ ರೀತಿ ಕೇಳಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಶಾಮನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. 

4 ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಕಾರಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ? ಶಾಮನು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

4 ಸರಿ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯೋಚನೆಯೇನು??' 

ಸೂಸಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಶಾಮನ 
ಮನೀಸೆ. ಈ ಬಗೆಯ ಕರಾರು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಪ್ರಮಾದವನಿಲ್ಲ, 
ಸೂಸಿಯು ಸಮ್ಮಶಿಸುವಳು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕುವುದು ಬೇಡ 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರ ಸೂಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳಿನ್ನು 
ನೆಲವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆದಿದ್ದಿತೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಶಾಮ ಕೆರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದ. ಸಹಿ 
ಮಾಡಿದ ತಾರೀಖಿನಿಂದಲೆ ವೇತನವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ಒಂದುವಾರ 
ದೊಳಗಾಗಿ ಕಂಪನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಡಿ ನಾಲ್ಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು! ಊಟ ವಸತಿಯ 
ವೆಚ್ಚವೆಲ್ಲ ಕಂಪರಿಯದೆ! ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು ೧೫ ರೂಪಾಯಿಗಳು! 


೬೪ 


ದೀಪದ: ಳಿಳೆಗೆ 


ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಶ್ವಾ ಸನವಿದೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?? 

ಶಾಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೂಸಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದ. 

« ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲವೆ?' 

ಸೂಸಿ ಶಾಮನ ಮೋರೆ ನೋಡಿದಳು. 

« ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ? 

ಸೂಸಿ ಶಾಮನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಫೌಂಟಿನ್‌ ಪೆನ್ನು ಸೂಸಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತ «ಇಲ್ಲಿ ಎಂದ. 

ಸೂಸಿ ಸಹಿ ಮಾಡಿದಳು. ಆಗಲೂ ಶಾಮನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 
ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅರ್ಥವು ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು ! 


೬೫ 


ಆ 
ಜಾ 


ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಾಲಗಾರರ ನೀಡೆಯಿಂದ ಶಾಮ 


ಪಾರಾದ. ಕಂಪನಿಯವರಾದ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ತಂದ ಜ್ಯ ದಿಂದ ಎಲ್ಲರ 
ಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿದ. ಆ ಒಂದು ವಾರ ಅವನಿಗೆ ಎ ಸ್ಟಾ ಬಿಡುನಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಕ "ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸೂಸಿಯೊಡನೆ ನ 5 ಸ ಮಾತ 


೧ 
ಅತ್‌ 


ನಾ ಡುವುದಕ್ತೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ 


೧೧ 
ಸೂಸಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಏನೊ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರ ಸ ತೋರುತ್ತ ಅತ್ತು. 
ವ 


೧೧೨ 
ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅರ್ಧಕ್ಷೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ₹ ಸಫ್ಲಿಸಿಬಟ್ಟು 
ನೆಲವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದರ ರ ಓಂದೊಂದು 
ವಿಚಾರಗಳು. ಅವುಗಳಿಗೆ ತುದಿಯಿ 
ನಟ ನಟ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೆ: ಅಂದು 
೨ 


ಕೊಳ್ಳುವಳು.  ಎಲ್ಲರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಹೇಳಿದ್ದು, ಮೈ ಬೆವೆತದ್ದು, 


ಗಂಟಿಲು ಆರಿದ್ದು, ದನಿ ನಡುಗಿದ್ದು, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಜ್ಞಾಸಿಸಿ 
ಪಳ ಇನ್ನು ಅದೇ ತನ್ನ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದೆ ಜೀವನವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ 
ನೆನಪು ಬಂದಾಗ ಅವಳೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಬರುವವು; ಕಾತರಳುಗಿ 


ಬೆದರಿದ ಎರಳೆಯಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ನ ನೋಡುವಳು. ತನ್ನ ನಿಚಾರಗಳಿಗೆ, ತನ್ನ 
ಾ|ವನೆಗಳಿಗೆ ತಾನೆ ಉದ್ರೇಗಗೊಳ್ಳು ವಳು ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಉಸಿರೊಂ 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವಳು. 

" ಹಾಡು ಹೇಳುವಾಗ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದರು? ಅಬ್ಬಾ ಎಂತಕ್‌ ನೋಟವದು! ಅವರು ಏಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು? ಆ ರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವರೆಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸದ ರಿಯಾಯತಿಯನ್ನು 


೬೬ 


ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಅದೇಕೆ? ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅನರು ಇಸ್ಟು ದಯೆ 
ತೋರಲು ಕಾರಣವೇನು? ಆ ಸೇಟಿರು, ಆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು, ಸ ಬರೂ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿಯೆ ಇದಕೆ. ನಮ್ಮ ನಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು ಏನು 


ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುರೆಯೊ ಯಾರು ಬಲರು | 


© 


4 ಎಷ್ಟು ಜನ ಗಂಡಸರು ! 
ನೀತಿಯೇನೊ ! ಅವರ ಸಂಗಡ ಹೇಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೆ ಎಷ್ಟು ಸೆ 
ಹರಣ! ಸಂತೋಷನವಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಭಃವಿಸುವರೋದಿಕೊ! ಹ ರ್ರಮಾದವು 
(ರೆ ಆಗಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಎಬ್ಬರ ಸಂಗಡಲೂ ಸಂತೋಷ ವಾಗರಚಿಕೆಂದೇ 
ವರು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು. ನಗಬೇಕು, ಕಲೆಯ 
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ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರ ಸಂಗಡಲೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದರಬೇಕು. ಅವರು ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಫ ನಿರದಿದ್ದರೂ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಲಿರಬೇಕು 
ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳಬೇಕು. ಅವರ ಮನವನ್ನು ಇಸಸಾ ಜಟ 


" ಇದು ಹೇಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಳೆದುಕೊಂಡು ರಣಗುಟ್ಟುವ ಬಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕು ತೈಸುವ ರಥ ಕರುಗಳ 
(reflectors) ಹೊಳಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಷಾ ಗಯ 
ಇದು ನರಕಯಾತನೆ. 

« ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಯಾವ ಕಲಸ ಸವನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನಗಾಗಿ ಇಂತಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರು ಹುಡುಕ 


ಬಾರದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಮನಕ್ಕೆ, ಮೈಗೆ ಶಾಂತಿಸುಖಗಳು ದೊರೆಯಲಾರವು. 


« ಈ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳನ ನ್ನು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ತಮ್ಮ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನಿಂದ ನನ್ಮು ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು-ಸೌಖ್ಯದ ಬೆಳಕು ಬೆಳಗಿತು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಕಾಲವು ಕೊನೆಗಂಡಿತು ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಮನೋಗತವು ತಿಳಿದರೆ?» 


೬೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮನು ಹೊಸತಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪು ಸಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ 
ಲಕ್ಷ್ಯವು ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಒಳ್ಳೇ 
ಮುತ್ತಿನ ಬೆಂಡನಾಲೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಂಡವಾಲೆಗೆ ಮೊದಲಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಪರಿಯ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ದ ದಿನಗಳೂ ಇನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ps 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. “ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾ ಕಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಂಗಾರದ ಗುಂಡಿನ ಸ 
ವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೇ ಚಸ್ಪ ಲು. ಮಾಟಾದ ಟಾ 
ಹಾಸಿಗೆ, ಇತರ ಬೇರೆ ಸ ಬೋ ಎಲ ಅವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡು 
ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ಸೂಸಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಸಾ ತಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಏನಾದರೊಂದು ಹೊಸ ವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಸೂಸಿಯ ಕೇರ್ತಿಜ್ಯೋತಿಯು ಜಗತ್ತನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸುವುದು. 
ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಕೋಗಿಲೆಯ ಮಧುರ ಕಂಠಕ್ಕೆ ಸ್ರಸಂಚವೆ ಮೋಹಿಸುವುದು: 
ಅವಳ ರೂಪು ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವುದು. ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯೇಶ್ವರಿಯು, ನನ್ನ್ನ ಹ್ಳ ದಯದಧಿಜೀವತೆಯು ಜಗನ್ಮೋಹಿನಿ ಎಂದು 
ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆಯುವಳು. ನಾನು ಧನ್ಯನಾದೆ ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ಸೂಸಿಯ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 

ಅಲ್ಲಿಯೆ ಗೋಡೆಗೆ. ತಗಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ಸೂಸಿಯು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ 3ಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅದರಲ್ಲಿ" ತನ್ನ. ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಈ ಗಲ್ಲಗಳು, ಈ ತುಟಿಗಳು, ಎಂದು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇನಿದೆ? 

4 ನಾನು ಸುಂದರಳೆ? ಹೀಗೆ ಯಾರು ಹೇಳುವರು? ಅವರು ಹೇಳು 
ವರು. ನನ್ನಕಿಂತಲೂ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಸುಂದರರಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಜನರನು 
ನಾನೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಎಂದರೆ ಇವರಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಇಸ್ವೆ. ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 


೬೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಅಟ್ಟಿ ಕ್ಕೇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿದೆ. ಅದು ನನ್ನ 
ಮು ತಿ. ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕೋಷದಿಂದಿಡುವ ಸಾಧನ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಅವರು ನನಗೆ ಬೇಕು; ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕು. ನನ್ನವಳು ಎಂಬ ಅಂಜನವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದಲೆ 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಾನು ಆಡಿದುದೆ 
ಹಾಡು, ನೋಡಿದುದೆ "ೋಟ, ನಿಲ್ಲುವುದೆ ಭಂಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ 
ಎನ್ನು ನರು. ಇದು ಹೀಗೆಯೆ ನಡೆದರೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದು ನಿಜ. 
ಈ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಬೇಕೆಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಹೊಗಳು 
ವುದು ಬೇಡ. ನನಗೆ ಇದು ತಲೆಬೇಸರು ಬಂದಿದೆ. ಇಂದು ಅವರು 
ಬರಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

" ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನನ್ನ ರೂಪು ನಾಶವಾಗಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ ಈ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಹ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ Fe 
ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಗಬಹುದು? ಜಗತ್ತನ್ನೆ ನ್ನ್ನ ಮರುಳುಗೊಳಿಸುವ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಹಾ ಮಾಮು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಟಟ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಮ 

ಗ ತಿರಸ್ಪಾರದ ಫೆಟು ಗಳನ್ನು ತಿಂದುಕೊಂಡಿರಚೇಕು ಇದು ನನ್ನಿ ೦ದೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಹಿತನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಂಡರಳೆಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಾಧುರ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯಳು-ತೀರ ಸಾಮಾ 
ನ್ನಳು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ವರ್ಣನೆ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಮೋಸಹೋಗಲಾಕೆ. 

« ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕವುಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! 
ತುಟಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಗಲ್ಲವನ್ನು ಪರಚಿಕೊಂಡು ಬಿಡಲೆ? 
ಈ ಮೂಗು ಕೊಯ್ದು ಬಿಡಲೆ? ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿದೆ ಈ ರೂಪು. ಮುಖವನ್ನು 


ಕರಾಳವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅಂದರೆ ತಾನಾಗಿಯೆ" ಎಲ್ಲ 
ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ ಸಂತಾಗುವುದು. ನಾನಗರ ಸುಖವಾಗಿರ 


ಬಹುದು. ನನಗೆ ಅವರಿದ್ದ ರೆ ಹ ಅವರೊಬ್ಬ ಕುಕ ನ ನ್ನು ಮೆಚಿ ದರೆ 


ಸಾಕು. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು. ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವ ಭಾರವನ್ನು ನಾನು ಹೊರಲಾಕೆ, 
ನನ್ನಿ ೦ದಾಗದು.? 
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ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳನ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಅವೆರಡನ್ನು ಏಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪರಚಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಆಸ್ಕೆ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಖವನ್ನು ತ ನಿಂತಳು. ತನ್ನ ಭೀಕರ 
ನಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಾನೆ ಬೆದೆರಿದಳು. 

4 ಎಂತಹ ಮೂರ್ಜಳು ನಾನು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರೇ 
ನನ್ನುವರು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಈಗಿನಂತೆಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಹ್ರೀತಿಸ 
ಬಹುದು. ಈ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಪರಚಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆಯೂ ಅರಗಿಳಿ ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಬಹುದೆ? ನನ್ನ ನಿರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವರು. ಅದು ಒಂದು ಗಳಿಗಿಯ ಕೋಟನಲ್ಲಃ ಆ ಜನ್ಮ ಆ ನೋವಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸಾಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಅವರ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನು ಬದುಕಲಾರೆ. ಅವರು ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕು, ನಗುತ್ತ 
ಲಿರಬೇಕು. 

" ಈ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲ್ಪ್ಬ ದಿಯ ಕೆಂಪು ಸಾದಾ ಎಂದು ಹೇಳುವರಲ್ಲನೆ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪು ತಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಸು ಮೇಲ್ಲ ಡೆಗೆ. ಗಲ್ಲಗಳ ನಡುವಿನ ತಗ್ಗು, 
ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತ 
ಲಿರಬೇಕು. ಆ ತಗ್ಗು ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೂಡಿರಬೇಕು. 
ನಗುತ್ತಲಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ನಗಲಿ? ? 

ಸೂಸಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾ ಕುಲಳಾಗಿ ಮನೆಯ 
ತುಂಬ ಹೆರಿದಾಡಿದಳು. 

ಒನ್ಮೊವೆ ಮ್ಮೆ ಶಾಮನು ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಒಲೆಯನ್ನು ಕೂಡ 
ಹೊತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ರಬ ಶಾಮನಾದರೂ ಊಬಕ್ತಾಗಿ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಆತುರ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಭವಿತವ್ಯದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೇ ಹಾಕುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ. ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ರ ಉದಾುಸೀನಳಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಚ ಬಗೆಯ 
ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೆರನಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು, ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹೆಸನವಾಗಿರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಂದಾಗು 
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ವ ಛೃ ನ ಇ ಶಿ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಗೆ ಉಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಖಾರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬೆಲ್ಲವಿದ್ದಕೆ 


ರೆ ಇದಾವುದನ್ನೂ ಶಾಮನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೆ ಶಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡು ಎಂದು ಹೇಳುವ, 
ತೊಡು ಎಂದು ಹೇಳುವ, ಈ ನಾಲೆಯನ್ನು ಮುಡಿ ಎಂದು 
ಹೇಳುವ್ಕ ನಾಲ್ವಾರು ಸರಗಳನ್ನು ತಂದು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಯಾವುದು 
ಇರಲಿ ಎಂದು ಕೇಳುವ, ಈ ಸಡಗರದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ವೇಳೆಯು ಕಳೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಸೂಸಿಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮವು ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ 


ಹ 
ಈ 


ಹಸಿಯ ಮೊದಲಿನವಳಲ್ಲ. ಆದರೋಪಚಃರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನ 
ುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸ್ಕಿ ಸಂ ಶೈ ಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಸೇವಕಳೆಂದು 
» ಭಾವಿಸುತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೇವ ವೃತ್ತಿಯ ತಿಲಾಂಶವನ್ನೂ 
ಅವಳಿಂದ ನಿರೀತ್ರಿಸುತ್ತ ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಲಾ ಪ್ರೌಡಮೆಯಿಂದೆ ಎಲ್ಲರ 
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ಸುಸಂಸ್ಕೃತಗೊಳಿಸುವ ಮಹೆತ್ತರನಾದ ಭಾರವನ್ನು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಜನ್ಮ ತಾಳಿದ ಸೌಂದರ್ಯ ದೇವಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 
ಅಂತೆಯೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾವ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದರೂ ಯಾವ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದರೂ ತಮ ಯಿಲ. ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸ 


ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಡಿಮೆಯೆ. 


೯ 


ಆ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಮೂರು ಅಂತಸ್ತುಗಳು. ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸುತ್ತಲೆ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು. ಅವೆರಡೂ ಆಫೀಸು 
ಗಳು, ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಸ್ಟೋರ್‌ ರೂಮು. ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಹಾಲು, 
ಅಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದರೆ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕುರ್ಚಿ, ಸೋಫಾಗಳ 
ಸಿ ಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಭೋಜನ ಶಾಲೆ, ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ, ಸ್ನಾನದ 
ಮನೆ. ಎರಡನೆಯ ಅಂತಸ್ಥಿನ ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಚ್ಚು ಕಟಾ ದವು. ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಹೆವೆಯಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಮತ್ತೊ ಸ ಕೋಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದುವು 
ಗಳೇ... ಆ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳ" ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಲು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ನಟ ನಟಔಯರೂ ಕುಳಿತು ಇತ ಬಃ ಆಟವಾಡಬಹುದು. 
ಮೂರನೆಯ ಅಂತಸ್ಮಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಕೋಣೆಗಳು. ನಡುವೆ `''ಜೊಡ್ಡ, 
ಹಾಲು. ಕೆಳಗಿನ ಎರಡು ಹಾಲುಗಳಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದು. ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು (rehearsal) ನಡೆಯುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹಾಲಿನ 
ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಪ್ಲ್ಯಾಟಫಾರ್ಮಿ ( platform )ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿದ್ದರು... ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಕೆಲವು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟು 
ನಾಟ್ಯಗೃಹದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲ ನಟ ನಟಿಯರೂ ಈ ಕಂಪನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ 
ಆಗ್ರಹವೇನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೆ 
ಡೆಗೇ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೊ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ತ್ರ” ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟದಲ್ಲಿ ನಾಹಂ. ಶಾಖಾಹಾರಿ 
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ಗಳು ಎಂದು ಸ್ಫೊಲವಾಗಿ ಎರಡು ವಿಭಾಗ, ಶಾಖಾಹಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಲಿಂಗಾಯತರು.  ಇನರೆಲ್ಲರ ಅಡಿಗೆಗಳು ಬೇರೆ ಬೇಕೆ, 
ಯಾರೂ ತಕರಾರು ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಹಾಗು 
ಭೋಜನಶಾಲೆಗಳು ಒಂದೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಪ್ರತ್ರೇಕವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದವು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಎಂದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರಿ; ಒಂದೇ ಎಂದರೆ 
ಒಂದೇ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಜಾತಿ ಧರ್ಮಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾ ಸನಿದ್ದವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತು ಸುಧಾರಕ 
Wh ಸರಿಯೆ) ಅಸವಾಧಾನವಾಗಲು ಏನೂ ಕಾರಣನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟ ಉಸಚಾರಗಳ ಸೌಖೃಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊಟದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆ-ನಿಶೇಷ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊಟದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಸವಿಗಾರರು. ಸಕ್ತಾ ನ್ನ ಗಳ ಬಷೆಯದಲ್ಲ ಘಿ 
ಏಕೀಕರಣ ಅಸೆ ಅಲ್ಲ ಕರ್ನಾಟಕ, ಅಂಧ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಸಮ್ಮೇಲನ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲಿ. ಆ ಸಕ್ಕಾನ್ನ್ನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಿದುಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿ 
ಅನೇಕ ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಊಟ; ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಉಸಹುರ_ ಚಹಾ ಕಾಫಿ, 
ಒವ್ಪಲ್‌ಓನ್‌, ಹಾಲು, ಡ್ರಿಂಕ್‌, ಮೊದಲಾದ ಪೇಯಗಳಂತೂ ಸರಿಯೆ. 
ಯಾವುದನ್ನಾ ದರೂ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಪೇಯದ 
ಜೊತೆಗೆ ನೊದಲೇನಾದರೂ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥವಿರಲೇಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಖಾರದ ತಿಂಡಿ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ 
ವರು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ನೌಕರರ 
ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿಯೆ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ 
ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ವೈಭವದಿಂದ ಶಾಮ, ಸೂಸಿಯರ ಮನದ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ 
ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು. ಸೂಸಿಯ ಕಾತರ ಭಾವವು ಬರಬರುತ್ತ ಕಡಿಮೆ 


ಶಿ ದ್ದೆ ರು ಎಲ್ಲವೂ 
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ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ನಟ 
ಯರಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳು ಡೈರೆಕ್ಟ್ರರರಿಗೆ-ಅದೇಕೆ 
ಕಂಪನಿಯ ಒಡೆಯರಿಗೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಸೂಸಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆತುರ 
ರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಅದು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಿಂದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು 
ಎಂಬುದು ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸೂಸಿ ಕುಲೀನಳು. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವದಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಈ ಮೊದಲೆ ಡೆ ರೈರೆಕ್ಟ ರರ ಅಪ್ಪ ಣೆಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ 
i; ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲ ನಟಿ ನಟಿಯರೂ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಶಾಮ ಸೂಸಿಯ 
ರನ್ನು ದಿನಾಲು ಕಂಡು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಂಸನಿಗೆ ಬಂದ ದಿವಸವಂತೂ ಶಾಮ ಸೂಸಿಯರು 
ಕಂಪನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಮರುದಿನ ಅಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥಾಪಕರು ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು ಎಂದು ಶಾಮ 
ಸೂಸಿಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಶಾಮನಿಗೆ ಅಗತ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿಯೆ ಇರಬೇಕು 
ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕು ಅಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಲಾಮಯ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕಲಾನಿಷಯಕವಾದ ಮಾತು ಕತೆಗಳು; ಕಲಾವಿದರೆಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದು, ಒಬ್ಬರ ಅಭಿನಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಗಾಯನದ ನಿಷಯನಾಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸುವುದು; ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಕಲೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಬಹಳ ಲಾಭವಾಗು 
ವುದು ಎಂದು ಅವನು ಬಗೆದ. ಪಾಪ! ಕಂಪನಿಯ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಅಲ್ಲಿಯ ಕಲಾನಿದರಲ್ಲಿರುವ ಸಿಟ್ಟು, ಸಿಡುಕು 
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ಮಾತ್ಸರ್ಯ, ದುರಭಿಮಾನ, ಇವುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಸೂಸಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನೊ ತಾವು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕೆಂದೆ ಇಚ್ಛೆಯಿತ್ತು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಶಾಮಸನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಅವನು 
ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಉಸನ್ಮಾಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, ಸೂಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು; 
ಒಂದ. ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಬಲಭಾಗದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಇವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಇವರ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಾ ಹಾಗು ಅವಳ ತಾಯಿ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ವೇಶ್ಶಿಯರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಕಮಲಾ ತುಂಬು 
ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ; ಸುಮಾರು ೨೦ ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದಸ್ಟೆ. ಸುಂದರಳು 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ಚತುರಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರೆ ತಾಸುಗಳು ಧಿಮಿಷದಂತೆ ಕಳೆದು ಹೋಗುವವು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮಿನುಗುತ್ತಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ೪-೬ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಜನರ ಸ್ವಭಾವದ 
ಸರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು; ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ ಜನರ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ತಾನು ಪಾತ್ರಳಾಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
"ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೂ ಗೆದ್ದು ಕೊಂಡೇ ಬರುವಳು” 
ಎಂದು ಕಮಲೆಯ ತಾಯಿಯು ಆಗಾಗ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕಮಲಾ ವೇಶ್ಯೆಯರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಾದರೂ ಸುಶಿಕ್ರಿತಳು, 
ಮೇಲಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿದವಳು! ತನ್ನ ಜೀವನದ ಭವಿತವ್ಯತೆಯನ್ನು ತಾನೆ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯು 
ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಜೀವನ ಕಳೆದವಳು. ತನ್ನ ಮನೆತನ, 
ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ಜಾಣ್ಮೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ನಡೆಸ 
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ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳವಳು. ಮಗಳು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಾದರದಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಮುನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ ಸಲ ಮಗಳಿಗೆ ಉಪ ಪದೇಶವನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 4 ವೇಶ್ಚೆಯರು ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಬಾರದು. ನಮ್ಮ 
ಬಿಗುವಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು, ಬಂದವರ 
ಜೊತೆಗೆ ಕಿಸಿ ಕಿಸಿ ಹಬ್ಬು ತೆಗೆದರೆ ಹೇಗೆ? ಈಗ ವಯಸ್ಸಿದೆ, ರೂಪವಿದೆ, 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವರು. ಅನಂತರ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ನಾಯಿಯ ಬಾಳು- 
ಗೌರವನಾಗಿರಮ್ಮ ' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕಮಲೆಯು ಈಗ ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದು ಮುದಿಗೂಬೈ, ನಿರ್ನಾಹೆನಿಲ್ಲದ ಪೀಡೆ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು, ಇದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಕಮಲೆಯು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಳು. 
ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನೆ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆಗ ಕಮಲೆಯ ತ ಕಸಿದ 
ರಿಗೂ ತುಂಬಾ ವ್ಹಾ ಜೃವಾಗಿದ್ದಿ ತು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪುಟ್ಟ ಕಾರಣಗಳು ದಿಃ ರ್ಫಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮುರಗಡೆಯಾಗ: ವವರೆಗೆ ನಿಸಯವು "ಕೋನಕ್ಕೆ ಸ 
ಅಂತೂ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ ನಕುಜೇಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಈಸಲ ಈ ರಗಳೆಗಾಗಿ ಬೆದರಿ ಕಮಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಡ್ಛೆ ರೆಕ್ಟ ರರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಬೇಡವೇ 
PE ಆದರೆ ಕಮಲೆಯು « ಹ ಈಗ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರ ಹಂಗೂ ನನಗಿಲ್ಲ, ನಾನು ಈಗ ತಾಯಿಯ ಆಧೀನಳಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ನಿಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಾರದು? ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು. ಈಗ ಕೂಡ 

ಮಲೆಯು ಯಾರ ಸಂಗಡವಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ 

ತಾಯಿಯು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಅವರಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಏನಾದರೂ ಅಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಷ್ಠುರದೆ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ Epp ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ಸ್ತಭಾವವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳ 
ಮಾತಿಗೆ ಕೆನಿಗೊಡದೆ ಸತಯ ನಗುಮುಖನನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮ] ಇಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪಿ. 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಇನ್ನೊ ೩-೪ ಜನ ನೇಶ್ರೆ ಯರೂ ಪಾತ್ರವಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರೂ ಅದೇ ಬದಿಯ ಕೋಡೆಗೆಳಲ್ಲ ಇದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಯಸ್ಸಾದವರು. ತುಂಬಾ ಅನುಭವಿಕರೀ. ಆದರೆ ಅವರ ಅನುಭವ 
ಹ ಪೌರಾಣಿಕ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಅವರು ಮೂಗು ಮುರಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್‌ ಏನು ನಾಟಕ್ಕ 
ಏನು ಅಭಿನಯ, ಏನು ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಎಂದು ಕೆ ತಿರುವಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಈ ಚಿತ್ರಸಟಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ತಮಗೆ ರಜೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಕೇಳಿ 
೫ ರಜೆ ದೊರೆಯದ್ದರಿಂದ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳು ದೊರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ನಿಷಯವು ತಿಳಿದುಬಂದುದೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರ ಈ ಅಸಡ್ಡೆಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. 

ಸಾಮೂಹಿಕ ನರ್ತನವೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಅದು 
ಯಾವ ರೀಕಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುವನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ನರ್ತ 
ನಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಆರು ಹುಡುಗಿಯರು ಬರತಕ್ಕ ಪರಿದ್ದರು. 


ಯಾವುದಾದರೂ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ ಅಥವಾ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿಯ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಿತ್ತುತ್ತಲೆ ೪೮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರೆಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ? 
ಅವರು ಯಾರು ಯಾರು? ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ಸರ್ವ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿರ.ವುದರಿಂದ ಆ ಮೇರೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ವಿಷಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 


ನಟರು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವುದು ಬೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜನರಿದ್ದರು ಅವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯವೂ ನಮಗೆ ನ ಈ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾಧನರಾಯರೆ ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರವಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅನೇಕ ಪೌರಾಣಿಕ ಹಾಗು ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯದು. 


೬೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಮುಖ್ಯನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದೆ 
ಉಮಾಪತಿರಾಯರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು.  « ಕಮಲಾ ಅನು 
ಭವಿಕಳು; ಸುಂದರಳು. ತಾರಿಣಿಯಷ್ಟು ಸುಂದರಳಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರಳೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಹಾಡಲು ಬಲ್ಲವಳು, ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಾಧುರ್ಯ 
ವಿರದಿದ್ದರೂ ಹಾಡಿನಕಿಂತಲೂ ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರದ 
ರ್ಶಿಸಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವಳು ಎಂಬ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ತಾರಿಣಿಯೂ ಕಂಸನಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಗಾಯನದ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಬೇಗನೆ ಕಮಲೆಯನ್ನು ನೂರ ಬಲ್ಲಳು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನೆ 
ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಭಿನಯದ ವಿಷಯ, ತಾರಿಣಿ ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚ ವೃತ್ತಿ 
ಯವಳು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯವು ಸ್ವಾ ಾವಿಕವಾಗಿರಬೇಕು. 
ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮಾಧನರಾಯನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಗೆ ನಾಯಕೆಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದಂತಿದೆ. 
ಆದಕೆ ತಾರಿಣಿಯ ನಯ-ವಿನಯಗಳು ಕಮಲೆಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಬರಲಾರವು? 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರು. 

ಒಂದು ಸಲ ಶಾಮನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡ:ವಾಗ "ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವರಿಗೇ ಮುಖ್ಯ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ಗಾಯನವನ್ನು ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಕಲಿಯಲು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಿ. ಇನ್ನು ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಿನೇಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಉಸಯೋಗ ಬೀಳುವರೊ ನೋಡೋಣ. ಅವರು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಕೂಡ ಚನ್ನಾ ಗಿಯೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು ಎಂಬ 
ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ನಾಯ 
ಕಿಯ ಪಾತ್ರಕೊಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರು 
ಬಹಳ ಮುತವರ್ಜಿಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಶಮಗೂ ನಮಗೂ ಕೂಡಿಯೆ 
ಕೀರ್ತಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿಮಾನವನ್ನು 


೭೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ತಾಳುತ್ತಿರುವುದು ತಮ್ಮ ಶುಭದ ಚಿನ್ನ ವೆಂದೇ ಶಾಮನು ಭಾವಿಸಿದ. "ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಒಗೆ ತೀರಿಸ ಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬುದೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸಣೆಯಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯಲು ಸದಾ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾಯ 
ಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ತಾವು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದೆ....' ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಎನನ್ನೊ ಹೇಳುವವನಿದ್ದ. 

" ನೀವು ನನಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ? ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರೀಕಾಂತರ 
ಅಜಿಪ್ರಾಯ ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೆ ಇದೆ. ನಾವು ಈಗ ಕೈ ಕೊಂಡಿರುವುದು 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಅಭಿನಯವು ಬೇಕು. 
ಕಮಲೆಗೆ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕರ ಮತವಿದೆ. 
ಅವಳ ಅಭಿನಯವು ಆಕರ್ಷ ಕವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದು 
ವೇತ್ನೆಯ ಅಭಿನಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವ ಭಯವಿದೆ. ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವ 
ರಿಗೆ ನಾಯಕನ ಗ್ಯ ಹಿಡಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಅವರು 
ಶುದ್ಧ ಭಾರತೀಯ ಸ್ತ್ರ (ತ್ವದ ಪವಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಬಲ್ಲರು 
ಎಂಡ ಅವರಿಗೆ ಸಾಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ... ಅವರ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಸ ಕಲ್ಪ ನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತ ದೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ರಾಯರು. ಈ ಜಾ ಮಾತನಾಡುವುದು, 
ತಾರಿಣಿದೇನಿಯನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೊಗಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮೊದಲಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರ ಅನುಮಾನಿಸಿದರು. ಆದೂ ಶಾಮನ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನು ನೆರೆನುಬಿ ಹೈ ದಯನನ್ನೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. 

4 ತಾವು ಡ್ಛೆ ಕ್ಟ ರರು. ಈ ನೆಷಯಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನಕಿಂತಲೂ ತಮಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ ೬. ಬಟ್ಟೆ ಅವಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ವಿಷಯ ನಾನೇ 
ನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯುಂಟಾಗಬಹುದು ಎಂದು....? 
ಈಗಲೂ ಶಾಮನು ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಲು ರಾಯರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಸರಿ ಸರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾಳಿನಿಂದ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು 


೩೭೯ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ಇಗೊ ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, *ಯಕಿಯ 
ಪಾತ್ರದ ಮಾತು, ಹಾಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ? 

4 ರಿಹರ್ಸಲ್ಗುಗಳು ನಡೆದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬಿಡುವಾಗಿರುವಂತೆ ನಮ 
ಕಲ್‌ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಗು 
ಪುಮ. ಅವಳೂ ಅಸರಿಚಿತಳು. 3? ಶಾಮನಂದ. 

"ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ಈ ಮೊದಲೆ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಫೋಟೊಗ್ರಾಫರ ಎಂದು ನಿಯ ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸ್ಟಿಲ್‌ ಫೋಟೂ 
(Still Photo) ತೆಗೆಯುವುದು, ಎನ್‌ಲಾರ್ಜ ಮಾಡುವುದು ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಪನಿಯ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುವೆವು. ಅದನ್ನೆ ಡಾರ್ಕ ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಡಿ 

ಶಾಮೆನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಶಿರಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಬಂದವು. 


96 


೧೦ 


ದಿನಾಲು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಸೂಸಿಯ ಗಾಯನದ ಪಾಠ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಶಂಕರಬುವಾ ಅವರು ಬಹೆಳ ದಕ್ಷತೆ 
ಯಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೂಸಿಗಾದರೂ ಗಾಯನ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಭಾವತಃ ಹಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಏನೂ ಕಷ್ಟವೆನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ತಾಳ 
ಜ್ಞಾನ. ಬುವಾ ಸಾಹೇಬರ ವೇಳೆಯ ಬಹು ಭಾಗವು ಅವಳಿಗೆ ತಾಳಜ್ಞಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಿತು. 


ಸೂಸಿಯು ಗಾಯನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಲೂ ಬುವಾ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಹುಮಾನವೂ ದೊರೆಯುವದಿತ್ತು. ಅದ 
ಕಾಗಿ ಬುವಾ ಸಾಹೇಬರು ಯಾರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ತೋರಿಸದ ದಕ್ಷತೆ 
ಯನ್ನು ಇವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಬೆಳಗಿನ 
ಪಾಠವಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಅದಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸೂಸಿಯ ಕೋಣೆಯ 
ವರೆಗೆ ಬಂದು ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಚೀಜುಗಳನ್ನು ಅಂದು 
ತೋರಿಸಿ ಅವಳಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. "ಈ 
ಬಗೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಪಾಠಗಳೂ ತಪ್ಪದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಡೈ ರೆಕ್ಟರರು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಯಾವುದೂ 
ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಇತರರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಜಾಣರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಪರಿಚಯ 
ದಿಂದಲೆ ಜನರ ಮನವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವರು. 


ಆಗಿ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಗಡ ವರ್ತನೆಯಸ್ಸಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವರು. ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ಬಿಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರ ವಿಷಯಕ್ಕ ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಭಿನಯದ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು ಕಂಪನಿಯ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಿ ದ 
ಮೇಲಿನ ರಂಗಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾ ನ್ಹದ ಸ 

ಇರದ ವರೆಗೆ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತಿ ದೆ ಳು ಸೂಸಿ: 

ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿನ ನೇಳೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಜೋಲು 
ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿಶುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ನ್ನ ದಿಟ ಸ ಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕ್ಟ ಕಾಲುಗ ಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಅಭಿ ನಿನಯಿಸಬೇಕೆಂದರೆ 2 ಜೀವದ 
ಸತ್ತೆ ಬಂದಂತ ಇಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಡೈ ರೆಕ್ಟ ರರೆ ಸ ತಃ ಸಿಫಾರಸುಮಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಹೊಸ 
ನಟಿಯ ಅಭಿನಯ ಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಸಡದ ಕೆಲವರೂ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು, ತ್ತಿದ್ದರು. ರಿಹಸ ಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಸಡದವರಾದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದಿಲ್ಲ ಗು ಬಗೆಯಿಂದ ಕಂಪನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟವರೆ. ಅವ ವರೆಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸೂಸಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು, 
ಎದ್ದು ನಿಂತರೆ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದ 
ಪುಸ್ತ “ಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳ ಸಜ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಆರು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೂಸಿಗೆ ಈ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕೆಲವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸಬಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಶಸ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸೂಸಿಯ ಈ ವರ್ತನವು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಬಲಕೊಟ್ಟಿತು, 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ರಾಯರನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಆ೨ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಕಮಲೆಯ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನಂತೂ ಯಾರೂ ಹಿಡಿಯ 
ದಂತಾಯಿತು. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಗೇ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರ ಕೊಡುವು 
ದೆಂದು ಮೊದಲು ನಿಷ ಸರ್ಪೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೈೈರೆಕ್ಟರರು ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಯೆ ಎಲ್ಲ ಭಾರವನ ಸ್ಪ ವಹಿಸಿ ಕೊಂಡು ತಃರಿಣಿವೇವಿಗೆ ನಾಯಕಿಯ 
ಪಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಮತೆ ಹಾಗು ಅವಳ ತಾಯಿ ಆ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಆ 
ಅಪಮಾನದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಒಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು ನಡೆದಾಗಲೆ ಸೀರೆಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


ಕ 


A 


L 


ಡ್ವೆರಿಕ್ಟರರು ಮಾತ್ರ ನಿರಾಶರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾಯಿಪಾಠ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ಈ ಹೆದರಿಕೆ, 
ನಾಚಿಕೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿದರು. “ತಾರಿಣಿ 
ದೇವಿಯನರೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು 
ಎಂದು ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿನ ನಂತರ ದಿನಾಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹೀಗೆಯೆ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಸೂಸಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಗಳೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೆ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುರ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. «ಸ್ಟ ಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿರಿ ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರೆ ? 
ಎಂದು ಉಮಾಪ ಕಾಜ ಹೇಳುತ್ತ ಡಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುವಳು. "ಹಾಗೆ ಳ್ಳ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ' “ಎನ್ನು ತ್ರ ಲೂ 
ಕೈಗಳನ ನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಿಡುವಳು. "ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ಪುಸ್ತಕ ರ 
ಕೊಂಡೆ ವ ಡುವಿರಿ. ಆ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ತಪ್ಪಿದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಡುವರು' ನ ರಾಯರು ಹೇಳುತ್ತಲೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಡುವಳು. 


« ನೀವು ಮಾತು ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ ?” ಎಂದು ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


೮೩ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಸೂಸಿ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಂಗಸ್ಥಳವನ್ನೆ ೇರುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲ ಮಾತು 
ಗಳೂ ಮರತೇಹೊಗುತ್ತಿ. ದ್ದವು. 

« ಶಾಮರಾವ್‌ ಗ ಕೂ ಹೇಳಿರಿ ಮಾತು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂದರು ರಾಯರು. 

" ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು? ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಮನು 
ಸೂಸಿಯ ಬಳಿಗೆ A 

" ಎಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು. ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡು. ತ ಖಿ ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೆ? ಎಂದು ಅವಳ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಸಜ ಹರಕು ಮುರಕಾಗಿ ಅವಳಿಂದ ಕೆಲವು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದ. ಅಂದಿನ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಡೈ ರೆಕ್ಟ ರರ ವರ್ತನೆಯು ಜನರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲರ 
ಸಂಗಡಲೂ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ತಾರಿಣಿಡೇವಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ರಿಯಾಯತಿಯನ್ನು ಏಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಗುಸುಗುಸು ಮಾತೂ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟಿ ಮಾತನಾಡಶೊಡಗಿದರು. ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿರಬೇಕು 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು 

ಕಂಪನಿಯ ಒಡೆಯರ ವರೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೋಯಿತು. ರಾಯರನ್ನು 
ಅವರು ಒಂದು ಸಲ ಕರೆದು ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು «ಹೊಸ 
ಬಳು, ಅನುಭವವಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಪ್ರಗತಿಯಾಗುತ್ತಲಿದೆ, 
ನೀವೇನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಯರು ಯಜಮಾನರೊಡನೆ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯೆಳೆದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದರು. 

ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಮಾಧವನಂತೂ ತಪ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಮಲೆಯು ನಾಯಕಿಯಾಗಲು ಯೋಗ್ಗಳು ಎಂದೂ 
ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಇಗೆ ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಮಲೆಯು ಸಂತಸದ ಕಿರುನಗೆ 
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ಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ 
ನಾಯಕಿಯರಾಗಿ ಅದೆಷ್ಟೊಸಲ ವಿಹೆರಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಈಡೇರುವ ಕಾಲವು ಬಂದಿತು ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರ ಆಸೆ 
ಈಡೇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇವಳು ಬಂದುದು ಅವರಿಗೆ ಕಾಲ್ಮೊಡಕಾಯಿತು. 

ತಾರಿಣಿದೇನಿಗೆ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ ಸಮಾ 
ಚಾರವು ತಿಳಿದ ದಿನ ಕಮಲೆಯು ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ತಾಸು ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಮಾಧವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸವಿಸಿಯಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕಮಲೆಯ ಸರಿಚಯನಿದ್ದರೂ, ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪರಿಚಯವು ಹೆಚ್ಚು ಗಾಢವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸಿನವಳು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗಿದ್ದವಳು ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಅಂದು 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. ಸಿನೇಮಾ ಎಂದರೇನು, ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಎಂದರೇನು, 
ಅಭಿನಯನೆಂದರೇನು ಎಂಬುದರ ಗಂಧವೂ ಇಲ್ಲದವಳನ್ನು ತಂದು ನಾಯ 
ಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ! ಅದೂ ಸಿನೇಮಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನುರಿತು 
ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಕಮಲೆಯಂತಹೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ! ಈ 
ಅಪಮಾನವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಮೊದಲು ಎರಡು 
ದಿನ ಅವಳು ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಂದಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಇದೀಗ ಅವರ ಕಂದಿದ ಆಶಾಲತೆಯು ಪುನಃ ಚಿಗರುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಡೈರೆಕ್ಟರರು ತಾರಿಣಿದೇನಿಯ ಗುಣ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗ ಗುಡ್ಡ ವನ್ನೆ ತಂದಿಟ್ಟಿಂತೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮೂರು ವಾರಗಳ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತು... ಅವರೂ ಸಂದೇಹ 
ಕ್ರೀಡಾಗಿದ್ದರು. 

« ತಾರಿಣಿದೇನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಏಕೆ 
ತಾಳಬೇಕು? ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಏಕೆ ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕು. ಅವಳಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಅವಳಿಗಾಗಿ 4 ಇಷ್ಟು 
ಶ್ರಮವನ್ನೂ ದರೂ ಏಕೆ ವಹಿಸಬೇಕು?) ಅಸಶಬ್ದ, ಅಸವ ಾನಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು? ಅವಳು ಒಳ್ಳೆ ನಹಯಾದರೆ, “ಸರ್ತೀಯ ಸಂಪು 


ದಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಹೊಸೆಯುವ ಸವಾ ೨್ರಜ್ಯವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆ. 


« ಆದರೆ ಏಕೊ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೊಂದು ಅಭಿಮಾನ. ಅವಳ 
ಕಂಠ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು. ಪಾಸ, ಅವಳಿಗೆ 
ಅಭಿನೆಯನೆಂದರೇನೆಂಬುವೇೀ ಗೊತ್ಲಿಲ್ಲನೆ ನ್ನುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮುಖವು ಸಪ್ಪ 
ಗಾಗುವುದು. ಹೀಗೆ ವಾತನಾ Ce ಟರ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಇಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನ್ಟಿ ಸುವುದು. 


« ನಾನು ದುರಭಿಮಾನಿಯಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನಾನು 


ಅವಳಲ್ಲಿ He ಅವಳಲ್ಲಿ ಯೋ ಗೃ ತೆ ಇದೆ ಎಂದೇ ಅವಳಲ್ಲ 
ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳಿಂದ ನ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಬರುವುದು ಎಂದು 
ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಅನ್ಪಿಸು ತದ ಅವಳು ಮನಸ ಸ್ಸುವ ಮಾಡಿದರೆ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲಳು ಕಮಲೆಯಕಿಂತಲೂ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಅಭಿನೆಯಿಸಬಲ್ಲಳು. ಸತವ ಈ ಸಂಕೋಚ ವೃತ್ತಿಯ ನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಗೆದು 
ಹಾಕುವುದು?' 


ರಾಯರು ಒಳ್ಳೇ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ತಾರಿಣಿದೇವಿ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಕಮಲೆಯ ಸಂಗಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒನ್ಮೆಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಅವಳೆಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವಳೊ ಎಂದು ಸಂದೇಹ. ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನ ದರೂ 
ಪ್ರಾಂರಂಭಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು.  ರಿಹೆರ್ಸಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
"ಚನ್ನಾ ಗಿದ್ದೀರಾ? ' "ಕಾಫಿ ಆಯಿತೆ? ' "ಊಟವಾಯಿತೆ? ' ಮೊದಲಾದ 
ಮಾತು ಕತೆಗಳನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದರು. ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಗೆ ಬರುವದೊ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಾವು ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 
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ಒಂದು ದಿನ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿನ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಮಾಧವನು ರಾಯರಿಗೆ "ತಮ್ಮ 
ಸಂಗಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡುವುದಿತ್ತು? ಎಂದ. 

ರಾಯರಿಗೆ ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿಯಿತು. * ಆಗಬಹುದು. ಬನ್ನಿರಿ ತೋಟದ 
ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ತೋಟದ ಕಡೆ ಮಾಧವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. 

« ತಾವು ಏನೇನೊ ಹೇಳುನಿರಿ ಎಂದು ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
ನಿಷಯವು ಅಸಹನೀಯವಾದುದರಿಂದ ಎರಡು ಟು ಜಟ 
ತಾನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ನುದಿಲ್ಲನಷ್ಟೆ? ಮಾಧವನು ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

" ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ (ನೊ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಾವು ಸ! ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೇಳಬಹುದು? ಜಂ 
ರಾಯರು. 


" ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಮೂರು ವಾರವಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆಯೆ ನಡೆದರೆ ಹೇಗೆ? ಈ ಮೊದಲೇ ಅನೇಕ ಸಲ ಈ ನಿಷಯ 
ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ರಾಯರೆಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವರೊ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 

" ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವರು 
ಚನ್ನುಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು (ಲರು ತು ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೊಲ್ಲರು.... 

€ ಅಂಥವರೊಡನೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು? ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುನರು. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮೋರೆ ಮೇಲಕ್ಕ್ಯಾದರೆ ಅದು ಶಾಮರಾಯರ ಕಡೆಗೊ 
ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೊ ಹೊರಳುವುದು. ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ? 

« ಅಹುದು. ನಾನು ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
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" ನಾನು ಮತ್ತೊನ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಕಮಲೆಗೆ ಈ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಡಿರಿ. ಅವಳಿಂದ ಶೇರ್ತಿ 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆಯುವುದು 
ಬೇಡ. ? 

ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿಗೆ ರಾಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ-ಉಸದೇಶ 
ಮಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವನಿಗೆ ಅನಕಾಶ 
ದೊರೆತಿದ್ದಿತು. ರಾಯರು ಮೆತ್ತಗಾಗಿದ್ದರು. ಕಮಳೆಯನ್ನು ನಾಯಕಿಯ 
ಪಾತ್ರವಹಿಸಲು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಕಿ, ಆದರೆ ಕಮಲೆಯು ಏನೆಂದು ಬಿಡು 
ವಳೊ ಎಂದು ರಾಯರು ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆ ಮಾಧವನಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಮಲೆಯ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸುವರು ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಶಾಮರಾಯರ ಸಂಗಡ ಇಂದು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ' 

4 ಈಗೆಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿ ಆಗಿದೆಯೊ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿ. ಆದರೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಸಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯರ 
ಈ ಬಗೆಯ ವರ್ತನವು ಒಳ್ಳೇ ಕುಲೀನ ಹುಡುಗಿಯದು ನಿಜ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದರೆ, ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ, ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ, 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಮುದುಕಿಯ 
ರಿಂದ ಸಿಫಾರಸುಪತ್ರಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದು ಸಿನೇಮಾ, 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟುಗಬೇಕು' 

 ಥೀವು ಹೇಳುವುದು ತಿಳಿಯಿತು? 

€ ಅವರು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ನನಗೆ ಹೊಟೆ, 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ಹೆಂಡತಿಯವರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ ಇಡಬೇಕು; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು; ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕು. ಇದಾವುದೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ರಿಹರ್ಸಭ್ಸುಗಳಿಗೆ 


ಆಲ 


ದೀಪದ ಕೆಳೆಗೆ 


ಬರುವಾಗ ಅದೆಷ್ಟೊ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮಹಾರಾಯಳ 
ದೀನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹನೆಲ್ಲ ಕುಗ್ಗುತ್ತದೆ. ನಿಂತ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಬಾರದೆಂದು ಅವರಿಗೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿದರೆ ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳಬಾರದೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿತ್ರ; 
ಒಳ್ಳೇ ನಟಿಯನ್ನು ಆಯ್ದು ತಂದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ; ತುಂಬಾ ಆಸೆ 
ಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆಯ ಪಾಲಾಯಿತು. 

ಮಾಧವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ರಾಯರೂ 
ಮುಂಗಾಣದವರಾಗಿದ್ದರು. . 4 ಆಯಿತು ನೋಡೋಣ ' ಎಂದು ತಲೆ 
ಹಾಕಿದರು. 

" ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಈ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ತಾವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ' 

ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ ಶಾಮರಾಯರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡು ಬರದಿದ್ದರೆ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದು. ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿರಿ” ಎಂದರು 
ರಾಯರು. 


ಲೆಕ 


೧೧ 


[3 ಸೂಸಿ ೨ 

ಸೂಸಿ ಶಾಮನ ಕಜೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

« ಸಾಲಗಾರರ ಸಾಲದ ಇರುಕೆನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತು ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದಿನ 
ಗಳು ನೆನನಿನಲ್ಲಿವೆಯೆ ಸೂಸಿ? ? 

ಸೂಸಿಗೆ ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿಯದೆ " ಏಕೆ? ೨ ಎಂದಳು. 

« ದಿನಾಲು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಭುಜಕ್ಕೆ 
ಭುಜವನ್ನು ತಗಲಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕೈ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ, ನನ್ನಕ್ಕೆ 
ನಿನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಕುಳಿತು ಜಗತ್ತಿನ 
ನಿಂದೆ, ತಿರಸ್ವಾರಗಳನ್ನು ಉಸಿರಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವಲ್ಲವೆ? ಕ 

" ಈಗೇಕೆ ಅದೆಲ್ಲ? 

« ನೆನಪಿದೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ? 

4 ನಾನು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 2 

"ಜೀವ ಜ್ಯೋತಿ ಚಿತ್ರದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಸಂದರ್ಭ 
ವಾದರೂ ಅದೇ. ಅದೇ ಕೊರಗು, ಅದೇ ಕಷ್ಟ, ಅದೇ ದಾರಿದ್ರ್ಯ. ಆ 
ಸಂದರ್ಭ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ?' 

ಸೂಸಿಗೆ ಈಗ ಮಾತಿನ ಎಳೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಆಗಿದೆ” ಎಂದಳು, 

ಶಾಮನು ಸೂಸಿಯ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ "ಹಾಗಾದರೆ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುವೆ ಸೂಸಿ 
ನೀನು ಜಾಣಳು. ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗೃಹಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ಅವುಗಳ 


೯0 
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ನ್ಲೆಲ್ಲ ಚನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಕೂಡ ನೀನು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿರುವೆ. 
ನಿನ್ನ ಅರಳಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ಅದರುವ ತುಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಿತದ ಆಸೆ-ನಿರಾಸೆಗಳನ್ನು, ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು, ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಖಿಲ ಸ್ರಸಂಚವೆ ಈ ಮುದ್ದು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿತವಾದುದನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗಿ 
ದ್ದರೂ ಈಗ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ ಸೂಸಿ?' 

" ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ? 

" ನಾನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾ ಗಬೇಡ, ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ಈ ಸಂಕೋಚನೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು ಬಿಡಲೆ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ಎಷ್ಟು ರಸವತ್ತಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ! ಅತ್ಯಂತ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿವೆ; ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ತುಣುಕುಗಳೇ ಎಂಬಂತಿವೆ. ನಿನಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಷಯವು, ಯಾವ ಸಂದರ್ಭವು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಹೇಳು ನೋಡೋಣ. ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಾತುಗಳು. ನಾವು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದೆವು, ಅವರು ಕಥಾ ರೂಪದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ" 
ಅಂತೆಯೆ ಹೇಳಿದೆ ನೀನು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಭಿನೆಯಿಸಬಲ್ಲೆ 
ಎಂದು. ? 

4 ಏನು ಅಭಿನಯವೊ! ' 

"ಕಥಾ ನಾಯಕಿಯೆ ನಾನು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮನದಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ನಿನ್ನ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ " ನಾನು ನಾಯಕಿ ನಾನು 
ನಾಯಕಿ? ಎಂಬ ಮಾತು ಬೆರೆತು ಹೋಗಬೇಕು. ಆ ನಾಯಕಿಯೊಡನೆ 
ನೀನು ಐಕ್ಯವಾಗಿ ಹೋದೆಯೆಂದರೆ ನೀನು ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನಾಯಕಿಯ 
ಅಭಿನಯವೆ ಆಗಿಹೋಗುವುದು. ? 

€ ನಾನು ನಾಯಕೆ ಎಂದು ಅದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು! 

4 ಅಭಿನಯದ ಪ್ರಥಮ ಪಾಠನೆಂದರೆ ಅದು. ಹಾಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲ. ಆ ಕಥಾ ನಾಯಕೆಯೊಡನೆ ನೀನು ಸಮರಸ 
ವಾಗಲೆಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ನಾಚಿಕೆಯು ಮಾಯವಾಗು 


೯ಇಗಿ 
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ವುದು. ಚಿತ್ರದ ಸಂಸಾರದೊಳಗಿನ ಗೃಹಿಣಿ ಪದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯಳಾಗುವೆ. 
ಈಗ ನೀನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ನಡೆದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಯೇನು? ಆ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸೂಸಿಯಾಗಿದುವುದಿಲ್ಲ 
ಕಥಾ ನಾಯಕಿಯಾಗಿರುವೆ. ನಿನ್ನಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುವವನು ಮಾಧವ 
ರಾಯನಲ್ಲ ಕಥಾ ನಾಯಕ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕಾದ 
ಸಂಬಂಧ, ಈಗ ನನ್ನ ಹಾಗು ನಿನ್ನ ನಡುವೆ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ. ಇದೇ ಸಲಿಗೆ. 
ಇದೇ ಸರಳತೆ, ಇದೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಅಪ್ರೀಯತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡ 
ಬೇಕು. ಅಭಿನಯ ಎಂದರೆ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಇದೇ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೆ. ನಿನ್ನ ಈ ಇರುನಿಕೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಲ್ಸ ನಿಕ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅದೇ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದು.' 

ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುವಾಗ ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ, ಮಾಧವ 
ರಾಯನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊ ಅಂನರಾಯಿತು ಎಂದು ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು 
ತನಗೆ ತಾನೆ ನಾಚಿಕೊಂಡ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮಾತನ್ನೆ ಸುತ್ತು 
ಸುತ್ತಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

« ನಿವರಣೆ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ....' 

. ನಾನು ಈ ವಿವರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು ನಿನ್ನಿಂದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು 
ಸಡೆಯುವುದಕೃಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಆದ 
ರಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು; ನಾಳಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಚನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು] 

4 ನನಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ಈ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಿಮಗೆ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿ ಸುವಾಗಲೂ ನಾನು ಚನ್ನಾ 
ಗಿಯೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

« ಅಂತೆಯೆ, ನೀನು ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಡಲು 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ ತೀರದಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗುವುದು. ಇವಳು 


೯೨ 
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ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೆ ಸೇಚಾಡುತ್ತೀನೆ. ನೀನು 
ಒಳ್ಳೇ ನಟಿಯಾಗುವೆ; ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಈ ನಾಚಿಕೆಯು ಈಗ ತೀರ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ನಮಗೆ ಬೇಡಾದವರು ಇದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಲಾಭ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಸಲೇಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ನಮಗಾಗಿ 
ಬಹಳ ಶ್ರವ;ವಹಿಸಿದರು. ನಮಗಾಗಿ ಅವರು ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನ್ನ ನಾಚಿಕೆಯೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲಕಾರಣ, ಉಮಾಪತಿರಾಯರ ಸಹ 
ನೆಯೂ ವೂರಿದೆ. ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಬೇಸರ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. > 

( ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ? 

4 ಹೀಗೆಂದರೇನು ಸೂಸಿ?' 

ಸೂಸಿಯು ಕಶೋರಂವಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು. ಸೂಸಿಯು ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಅನನು ನೀರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಉಮಾಪತಿ 
ರಾಯರು ಬೇಸರ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ಸೂಸಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಭಾರದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿಸು 
ವಳು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಷರೀತವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಹೇಳಲೊ ಬೇಡವೊ 
ಎಂದು ಸೂಸಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು 
ಶಾಮ ಲೆಕ್ಷಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

(ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿಮಗೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕೊ ಹೇಳಬಾರದೊ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಅನೇಕ 
ಸಲ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಬೇಡೆ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿರಿ. ನಾನೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ 
ಭಂಗವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿ. "ನೀವು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು. ಎಂದು ಈ ವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ? 
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ಶಾಮ ಬೆದರಿದ. ವಿಷಯವು ಗಹನವಾಗಿದೆ. ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಹೇಳಿಬಿಡು ಅನ್ನ ಬೇಕೆ ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸೂಸಿ ಎಂದೂ 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೊ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿಗಳು ನಡೆದು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಅಘಾತವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಏನಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸೂ ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನೂ ಇನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡ. | 

ಆಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಉಪವನನೆಲ್ಲವೂ 
ಸ್ಮಬ್ಧವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಮಿನುಗುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಆಗಾಗ 
ಮೋಡಗಳು ಮರೆಯಾಗಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಇವರು ಕುಳಿತ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಬದೊಂದು ಗಿಡದ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತು, 
ಸ್ಪಲ್ಪು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಪನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಹಾಡುವುದು, ಮಾತನಾಡುವುದು, ನಗುವುದು ಆಗಾಗ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

4 ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತು? ಸೂಸಿಯೆಂದಳು. 

1 ಎಲ್ಲಿಗೆ? ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬುದು ಶಾಮಥಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪನಿ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗಲ್ಲ.' 

ಶಾಮ ನಿರುತ್ತರನಾದ. 

" ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪು. ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಆಗ ಕೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ 
ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ' ಸೂಸಿ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೆ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಸೂಸಿ ಈಗ ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು)? ' 

4 ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ನೀವು 
ಗಂಡಸರು. ಹೆಂಗಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೀವು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಲಾರಿರಿ. 
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ನಿಮ್ಮ ಜಗತ್ತೆ ಬೇರೆ, ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತೆ ಬೇರೆ. ನಿಮ್ಮ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೆ 
ಬೇರೆ, ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖಗಳೆ ಬೇರೆ. ? 

ಇದೆಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಶಾಮನಿಗೆ. ಒಂದೇ ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚಾಣಳಾಗಿದ್ದಾ ಫೆ ಸ. ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಸವರುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೈ ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ... ಸೂಸಿ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. 
4 ಇಗೇನಾಯಿತು ಸೂಸಿ?) 


« ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಗಂಡಸನ್ನು ನಂಬುವುದೆ ಸ ನಾದಿನಿ K 

ತನ್ನಿಂದಲೆ ಏನೊ ಸಪ ಸ್ರ ಮ ಅದು ಏನೊ! ಎಂಶತಹುದೊ! 
ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ? ವ ಶಾಮನು ತಡವರಿಸಿದ. ಅದೇನು ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಧರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂಸಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು. *ಮಾಧವರಾಯರ ಸಂಗಡ ನಾನು 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಸ್ನೇಹದಿಂದ, 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಅವರ ಸಂಗಡಲೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕು 
ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ ನೀವು ಹೇಳುವುದು? ? 

ಶಾಮ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

« ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಕುಲುಕೆಸಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಒಂದು ಸಲ ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಕ್ಳೈ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿ 
ದರು. ನನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಉಗುರಿನಿಂದ ಕೆರೆದರು. ನನ್ನ ಕಡೆ ವಕ್ರ 
ವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಬೇಕೆಂತಲೆ ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು 
ತುಳಿದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ: ರು ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ದುರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ? 

« ಹೇಳಬೇಕು. ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಡೈಕೆಕ್ಟರರು ನಮ್ಮವರ:- ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು. ಅವರಿಗೆ ಈ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಅಸಭ ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದವರಿಗೆ 
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ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡಿಸಬಹುದು. ಶಾಮನು ಆಶ್ವಾಸನನನ್ನು ನೊಡುವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 

« ಡೈರೆಕ್ಟರರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೇ! ' 

ಶಾಮನ ಎದೆಯೊಡೆದು ನೀರಾಯಿತು. 

ಃ ಮೊನ್ನೆ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದ ದಿನ ಮೋಟಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂವರೂ ಕುಳಿತಾಗ ರಾಯರು ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿದರು. ನನ್ನ 
ಭುಜವನ್ನು ಒತ್ತಿದರು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನೀವು ಕಿಡಕಿಯ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಿರಿ. ಅವರನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ತ್ರೀಕಾಂತರಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ: 
ಇಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅದೆಷ್ಟೊ ಬಂದಿವೆ. ಅಂತೆಯೆ ಈ 
ಸಿನೇಮಾ, ಈ ಅಭಿನಯ, ಈ ಜನರ ಸಹವಾಸ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಹೇಸಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ” ಸೂಸಿಯು ತುಂಬಾ ಬೇಸರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಹೆಂಗಸರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಜೀಸರಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರ 
ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಬಾರದಂತಹ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ಈಗ 
ಶಾಮನಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಇವಳು ಬೇಸರ ಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣಗಳೇನೊ ಇವೆ. ಆದರೆ ಇವೆಂಥ ಕಾರಣಗಳು! ಎಲ್ಲರೂ ಇವ 
ಳೊಡನೆ ದುರುದ್ದೇಶದಿಂದಲೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೆ? 

ಇವಳು ಡೈ ರೆಕ್ಟರರನ್ನೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ, ಶಾಮನು ಎಂದಿಗೂ 
ಅದನ್ನು ನಂಬದಾದ. ಆ ಬಗೆಯ ಸರಳ ಹೃದಯದ ಮನುಷ್ಯನು ಇಂತಹ 
ಹೇಯವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ, ಮಾಧವ 
ರಾಯನಾದರೂ ಇಷ್ಟು ತುಂಟಿತನದಿಂದ ಇವಳೊಡನೆ ವರ್ತಿಸಿರಲಾರ, 
ಬಾಹೈಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಇವಳು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ದೋಷಾರೋಪಣೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ, 


೯೬ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


" ಸೂಸಿ ಪ್ರಪಂಚವು ಬಹಳವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದಿದೆ. ಧರ್ಮ, 
ವ್ಯವಹಾರ, ನೀತಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯನ್ನು ಇಂದು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಯಾವುನಾದರೊಬ್ಬನು ಯಾವುಳನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದರೆ ಸಾಕು ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ 
ದಿನಗಳು ಈಗ ಹೋಗಿವೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ರೀತಿಯಿಲ್ಲ ನೀತಿಯಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜವೇ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವು ಇದಲ್ಲ. ಜೀವನದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಡಸು ಹಾಗು ಹೆಂಗಸು ಕೂಡಿಯೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಈ ಸಂಶಯ ಸ್ವಭಾವವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ 
ಲಿದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಾನೂ ಕೂಡ ಇರಲೇಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವವರೆಲ್ಲರೂ ಪಾಸದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಕಿ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವರ ನಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ಅಪಾರ್ಥವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತ 
ಹೊರಂಡಬೇಡ....? 


ಸೂಯ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯಿ:ರಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅನನ ಅಭಿಪ್ರುಯವೇನಿದೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. | 

ಇಮನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. "ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡು ಸೂಸಿ! ಚಂದ್ರನು 
ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಮೃದುವಾದ ಶೀತಲ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಅಖಿಲ ಸಪ್ರಸಂಚನನ್ನೆ ಬೆಳ 
ಗುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಗೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಹರ್ಷವು ಇನಮ್ಮಡಿಸುವುದು. ಅಗಲುನಿಕೆಯಿಂದ ಕೊರಗುತ್ತ 
ಲಿರುವ ವಿರಹಿಗಳಿಗೆ ಚಂದ್ರನ ದರ್ಶನದಿಂದ ದುಃಖವು ಒತ್ತರಿಸುವುದು. 
ವಸ್ತುವು ಒಂದೆ, ನೋಡುವ ದೃಸ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದಂತೆ ಮನದ ಮೇಲೆ 
ತೀರ ವಿರುದ್ಧ ರೀತಿಯ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಉಂಟಾಗುತ್ತವೆ. ಯಾವುದೆ 


ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಥವಾ ಪ್ರಸಂಗದ ಯೋಗ್ಯಾಯೋಗ್ಯತೆಗಳನ್ನು ತೂಗಿ 


೯೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಬಗೆಯ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯಾಗಿರಲೆ ಬೇಕು. 

ಸೂಸಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಕಿವಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

"ಈಗ ಕ್ಸ ಕುಲಕಿಸುವುದನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ಮಹತ್ವವೇನಿದೆ? ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅದು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದು. 
ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿಯ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತಲೂ ಅವಳು ನಾಯಕ 
ನೊಡನೆ ಕ್ಸ ಕುಲುಕಿಸಬೇಕು. ಆ ಉತ್ಸಾಹದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರಬಹುದು. ಉಗುರು ಕೂಡ ತಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮ ಇದಕ್ಕೆ ಇಸ ಸ್ಟೇ ಅರ್ಥಮಾಡುತ್ತೇನೆ. > 

ಸೂಸಿ ಮೊಗೆ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮೂವರೂ ಒಂದೇ ಸೀಓನಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದವು. ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ತಗಲಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ಮೋಟರು ಹೊರಳು 
ವಾಗ ರಾಯರ ತು ನಿನಗೆ ಸುತುತ. ಎಕ್ಸ ಕೂ ್ಯಜ್‌(೮2೭೦೮5೮) 
ಎಂಬಂತೆ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಅವರು ನಕ್ಕಿ ಚಕ ೨ 

ಸೂಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. 

" ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವರು. ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 
ಈಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಎಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋರೆ; ಅವರ ಮೈಕಟ್ಟು. ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಎಸ್ಟು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿದ್ದಾಳೆ; ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು 
ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ ? ನೀನೇನಾದರೂ ಅನ್ನು, ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನ ಹೆಂಗಸರು ನಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನು 
ನಾನು ಗಮನಿಸದಿದ್ದ ರೆ ಒಳ್ಳೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವೆ) 
ನಿನಗೆ ಈ ಸೀರೆ, ಆ ಕುಪ್ಪಸ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪು ತ್ತದೆ; ಅವುಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಉಡು ಹಾಗೆ ತೊಡು ನ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾದರೂ ನನಗೆ ಹೇಗೆ 


೯೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಬರಬೇಕು? ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಅರಗಿಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆರಗು 
ಗೊಳಿಸುವಂತಹ ರೂಪನಿದೆ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚರಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕಡೆ 
ನೋಡುವರು. ? 

ಸೂಸಿಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು 
ಪರಿಹಾಸ ಮಾಡಲೆಳಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಶ್ರಮವು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂಸಿಯಿಂದ ಉತ್ತರವೇನೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ವಿಚಾರಿಸು. 
ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಇರುವಾಗ ಇಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಬಂದೇ 
ಬರುವವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗಿದರೆ ಹೇಗೆ ? 
ನಿನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಈ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು, ಈ ನಾಚಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟು ಬಿಡು. ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಾಗೆಯೆ ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಡೆದರೆ ನಾವು ಬದುಕುವುಜಿ ಕಠಿಣವಾಗಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಬಂದೆ ಕಷ್ಟ 
ನಿಷ್ಮುರಗಳಿಗೆ ಮಾನಾಪಮಾನಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಿಗೂ ನಾನು ಹೊಣೆಯಾ 
ಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡು, ಎಷ್ಟೂ ಸಂಕೋಚ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಸುಂದರ ಮಂದಿರವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೊರಟಿರುವಾಗ 
ಇಟ್ಟಂಗಿಯೊಂದು ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಮಂದಿರದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನೇ 
ಕೆಡಹುವ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಡ. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ವಿಶಾಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡು; ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಿತವಾಗು 
ವುದು? 

ಸೂಸಿಯು ಈಗಲೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 


೯೯ 


೧೨ 


ಮಾಧವ ಕಮಲೆಯರು ತಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಇಡೇರಿತು ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಡ್ಭೈ ರೆಕ್ಟ ರರು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊನೆಯ | ಅಶ್ವಾಸನನನ್ನು ಮಾಧ 
ವನು po ಕಮಲೆಗೆ ಸಲಾ ರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಈ ನಡುವೆ ಸೂಸಿಯು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದ ಜು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರ ಅವಳು ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ಂತೆಯೆ 
ಎಂದು ಇದಗ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದರು. ಕಮಲೆಯು ಒಂಟ ದೃಶ್ನ ಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯ 
ನಾಯಕಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿ ಸಹಜ ನಾಯ 
ಕಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನ e ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಸೂಸಿಯು ಬಾ *ರದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಹಾಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಮಲೆಯು 
ಅತ್ಯ ಂತ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿನ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
ಈ. ಮಾಧವನು ಉಮಾಪತಿರಾಯರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷನನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ನಗೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ಸೂಸಿಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಇಂದು 
ಅವಳು ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಂಕ ಬಡೆದಂತೆ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವಳು.  ಡೈರಿಕ್ಟರರು ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಹಾಳಿಗಳನ್ನು ಕಮಲೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಡು 
ವರು. ಮಾಧವನು, ನಾಯಕನು; ಅವನ ERT ಜಾಂ ಕಮ 
ಲೆಯು ನಾಯಕಿ. ಇನ್ನು ಅವರ ಪ್ರಣಯವು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗ 
ಬಲ್ಲದು. ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕ 
ರಿಗೆ ಸಹನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವರೇ ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿಯ 


೧೦೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ರಾದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುವುದು 
ಎಂದು ಮಾಧವ ಕಮಲೆಯರು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಮಾಧವ ಕಮಲೆಯರು ಎಲ್ಲರಕಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಮುಂದಿನ ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು... ಕಮಲೆಯು 
ಇಂದು ವಿಶೇಷ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಾದಾ ವಸ್ತ 
ಗಳ್ಳು, ಸಾದಾ ಒಡವೆಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಢಾಳಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎದ್ದು ತಾಗುವಂತಿದ್ದರೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುವುದು. ಇಂದು ಗೇಣಗಲ ಕ ಅಂಚುಳ್ಳ ಬಂಗಾರ ವರ್ಣದ 
ಪತ್ತಲವನ್ನು ಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು ಪೋಲಕನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಮಾಧವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗು. ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಯಗ ಅಡ್ಡ 
ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸೂಸಿ ಬಂದಳು. ಇತರರೂ ಬಂದರು. ರಿಹೆರ್ಸಲ್ಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸೂಸಿ ಇಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂದಿನ ಸಂಕೋಚವೃತ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲೆಗೆ ತಳಮಳವಾಯಿತು, 
ಮಾಧವನ ಮ್ಳ ಬೆವರಿತು, ಉಮಾಪತಿರಾಯರಿಗೆ ಉತ್ಸಾ ಹವಾಯಿತ್ಕು 
ಶಾಮನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರನಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 

ಇಂದು ಸೂಸಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಮಾಧವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಲು 
ಶಿಸಿದಳು; ಮಾಧವನು ಬೆರಗಾದ. ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿದಳು; 
ಮಾಧವನ ಮ್ಳ ಬೆವೆತಿತು. ಮುಂದರೆದು ದರ್ಪದಿಂದ ಸಃ ದ್ದ 
ವನಿಗೆ ಇಂದು ಮಾತುಗಳೇ ಮರೆತು ಹೋಗತೊಡಗಿದವು. 

ಕಮಲೆಯ ಕಸವಿಸಿ ಹೇಳತೀರದು. ಇವಳು ತಾರಿಣಿಯು ಅಹುದೋ 
ಅಲ್ಲವೊ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ದಿನಾಲು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸೆರಗು ಹಾಕಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವಳು ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾಭಾ 
ನಿಕವಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದರೆ ಅವಳು|ಹೇಗೆ ನಂಬಬೇಕು? ಅಸೂಯೆಯಿಂದ 
ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು. ಅವ 
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ಳನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಸುಂದರ ಭವಿಷ್ಯ ಕ್ಫೈ ಅಕೆದಾಳ 
ಹಚ್ಚಿದ ಆ ಮಾರಿಯನ್ನು ಶಸಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಚುಕಿ ಬಿಸುಟ ಬಿಡಲೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಟಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆಯೆ ಇವಳಿಗೆ ಎಂದು ಅವಳು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ರಾಯರ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಾ 
ನಂದಗಳಿಂದ ತಾರಿಣಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ರಿಹರ್ಸಲ್ಲು ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಸನ್ಮುಖಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಕಮ 
ಲೆಯು ಮಾತ್ರ ಗಲ್ಲಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವಳು ಮಿಸು 


ಪಿ 
'ಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದೇಸವನೆ ತಾರಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮಾತ್ರ. 


ಉಮಾಸತಿರಾಯರು ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು "Splendid!’ ಎನ್ನುತ್ತ ತಾರಿಣಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಕುಲು 
ಕೆಸಿದರು. ತಾರಿಣಿಯೂ ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಲು 
ಶ್ರೀಕಾಂತರೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಗಿರಿಧರಪಂತರೂ ಅಭಿನಂದಿಸಲು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಾರಿಣಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕತ್ತಲು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಹೀಗೆಯೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಡು 
ವವಳೇ-ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಶಾಮನು ಕೈಚಾಚಿದ. 
ತಾರಿಣಿಯು ಕುಸಿಕೂತಳು. 

ನೆತ್ತಿಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟುವುದು, ಗಾಳಿಹಾಕುವುದು ಮೊದಲಾದ ಉಪ 
ಚಾರಗಳು ನಡೆದವು. ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ದೀರ್ಥವಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಮಾಧವನು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊ ರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಂದು 
ಬದಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾರಿಣಿಯು ಕುಸಿಕೂಡುತ್ತಲೆ ಅವಳ ಕಡೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ. ಅವಳೆ ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ಮುಕುರಿದ್ದರು. ಅದ 


೧೦.೨ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ರಲ್ಲಿಯೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಶಾಮನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ತಲೆಯನ್ನ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದ. ಮಾಧವನು 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ತಾರಿಣಿಯು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಲೂ 
ಇವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ. ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೊ! 
ಮುಖನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ, ಮಾಧವರಾವ್‌? ಎಂದು 
ಕಮಲೆ ಕರೆದದ್ದು ಕೇಳಿದರೂ ಅತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಂದೆ ೨-೩ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಸೂಸಿಯು ಅಶಕ್ತಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 
ಅಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿನೋರಿ ಮನೋನಿಗ್ರಹವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ದಣುವಾಗಿತ್ತು. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯು 
ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ರೈರೆಕ್ಟರ, 
ಮಾಧವರಾವ ಮೊದಲಾದವರನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮನದಟ್ಟಾದ್ದ 
ರಿಂದ ರಿಹರ್ಸಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಶೂಟಿಂಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಟೂಡಿಯೊಕ್ಕೆ ಹೋದಕೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಗಂಟೆಯ 
ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವುದು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು ತನ್ನವು ಅಹುದೊ ಅಲ್ಲವೊ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಸೂಸಿಗೆ. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೂ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಹಾರವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪ 
ವನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು. ಶೂಟಾದ ಹಾಗು ಶೂಟಾಗಲಿರುವ ಚಿತ್ರದ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದಕೊಳಗಾಗಿಯೆ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಊಟವಾಗುತ್ತಲೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನೇ ವಹಿ 
ಸಿದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಇವಳು ಸ್ಟೂಡಿಯೊಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೆ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ಸಿನೇಮಾ ಏನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೋಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಮಾತ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವೃತ್ಯಾಸ 
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ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಡಮಾಡಿ ಮಲಗುವುದು-ಏಳುವುದು ಮಾತ್ರ ಸ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ 
ದಂತೆಯೆ. 

ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ದಿನಗಳು ಶಾಮ ಸೂಸಿ 
ಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಳೆದು ಹೋಗತೊಡಗಿದವು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉಪಹಾರ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂಡಿಯೆ ಸ್ಟೂಡಿಯೊಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸೂಸಿ ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ನಂತರೆ ಶಾಮನು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಸುಳುವು ಹಾಕುವುದು, ಬಣ್ಣದ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು. ಕೆಲವು ಸಲ ಎನ್‌ಲಾರ್ಜಮೆಂಟಿ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವು ಕೂಡ ಶಾಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಪನಿಯ ಇತರ 
ಕೆಲಸಗಾರರಂತೆ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೇಗುದರೂ ಪೂರ್ತಿ 
ಗೊಳಿಸಿ ದಿನದ ಹಾಜರಿ ತುಂಬಿದರಾಯಿತು ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ 
ಇವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕೈಕೊಂಡ ಕೆಲಸವು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಆಗಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶೇಷತೆಯಿರಬೇಕು. 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕಂಪನಿಯ ಕಲಾನಿಭಾ 
ಗದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆಯು ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೆ ಇದೆಯೊ ಏನೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಇತರರು ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತೋರಿದ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಅವನ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಟೀಕೆಗಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವನ 
ವಿನಯವನ್ನು ದುರಭಿಮಾನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಲವರು ಶಪಿಸು 
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ರು. 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಊಟಿ ಸ್ಫೂ ,ಡಿಯೊಕ್ಕೇನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಮ ಬಿಡುವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೂಸಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಪುನ: 


೦೨ 


ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ  ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ೪-೫ ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ದ 


೧೦೪ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ 
ವೇಳೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಪಹಾರವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವ ಏರ್ಪಾಟಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೇ ಪುನಃ ಇವರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸೂಸಿ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಶಾಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಊಟ ಉಸಹಾರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾರಾದರೂ 
ಸೇಯಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ "ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುವಳು. ಶಾಮರಾಯರು ಇಲ್ಲವೆ ಉಮಾಪತಿರಾಯರು ಎಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಳು, ಇಲ್ಲನಾದರೆ ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಆ ನಿರ್ಬಂಧಗಳಾವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೆಲವು ಸಲ ಶಾಮನು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶಾಮನೂ ಕೂಡ ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವರು. ಸೂಸಿ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳಿದೆ, ಹೀಗೆ 
ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳು; ಶಾಮ ನಾನು ಆ ಚಿತ್ರ 
ಬರೆದೆ, ಈ ಫೋಟೊ ತೆಗೆದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವರು. 


೧೫ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಶಾಮ ಹಾಗು ಉಮಾಪತಿರಾಯರು 
ಸ್ಫೂಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸೂಸಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಗ್ರೀನ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಉಮಾಪತಿರಾಯರು 
ತಾರಿಣಿದೇನಿಯ ಅಭಿನಯ ಹಾಗು ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. " ಮೊದಲು ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗೇನೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಅನರ ಈಗಿನ ಎರಡೂ ಹಾಡುಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ರಿಕಾರ್ಡು ಆಗಿವೆ. ಮುಂದಿನವು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿಕಾರ್ಡು 
ಆಗ ಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಿನೇಮಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 


೧೦೫ 


ದೀಪದೆ ಕೆಳಗೆ 


ಹೊಸಬರಾದರೂ ವಿಷಯ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿಯು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ರಾಯರು 
ಅಂದರು. 

"ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ದಯ? ಶಾಮನಂದ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನಿಂದ ಒಬ್ಬನು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಗಲ್ಲವನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನನ್ನೊ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ರಭಸದಿಂದ ರಾಯರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. : ಡೈರೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬ್‌, ನನಗೇನೂ 
ಈ ಕಂಸನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ. ಕಂಡ ಕಂಡವರ ಕೈಯಿಂದ 
ಹೊಡೆತ ತಿಂದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ? ಎಂದ, 

(ಏನಾಯಿತು? ಯಾರು ಹೊಡೆದರು? * ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು, 

" ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಸಂಬಂಧ? ನನ್ನ ಹದಿನೆಂಟು ನರ್ಷಗಳ ಸರ್ಪ್ರ್ರೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಅಂತಹುದು ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿ 
ಬಂದು ಹೊಡೆದು ಬಡೆದು ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಇವರು ಯಾರು? 3 

"ನಾನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ.' 

. ಅದೇನಾದರೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಲೇಬೇಕು. ಚಿಲ್ಲರೆ! ಜನರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ ಆಗುವುದೇ 
ಹೀಗೆ ೨ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವ, 
ಎರಡು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

« ನಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲನೇನು? ಹೋಗು ನಾನು ಈಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು ರಾಯರು. 

ರಾಯರು ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಶಾಮನು ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಏನೋ ವಿಶೇಷ ನಡೆದದೆ ಎಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೂ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ನಡೆದರು. 

ಸೂಸಿ ಅರ್ಧಡೈಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಯರು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 


೧೦೬ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ನಿಂತರು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮನಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

"ಶಾಮ:ರಾಯರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿರಿ? ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಶಾಮ ಸೂಸಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ, ಇರಲಿ ಬಿಡು, ಅಳಬೇಡ. 
ಅಳುವುದಕ್ಕೇನಾಯಿ:ತೀಗ ? ಅಂದ. 

« ಹೊಡೆತ ತಿಂದವರು ನಾವು, ಅತ್ತು ಹೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸುವವರು 
ಅವರು. ಹೇಗಿದೆ ನ್ಯಾಯ? > ಡ್ರೆಸ್‌ ಕೀಸರ್‌ ಹೇಳಿದ. 

. ಅಳಬೇಡಿರಿ ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರೆ, ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವೇನು?? 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

« ನಾಳಿನಿಂದ ನನ್ನ ಡ್ರೆಸ್‌ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ನನಗೆ 
ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಎ ಸೂಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

€ ಅದೇನಾದರೂ ಮಾಡುವಾ. ಈಗ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವೇನು ? > 
ರಾಯರು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು. 

ಸೂಸಿ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

"ನಡೆಯುವುದೇನು, ಸಮಾಚಾರವೇನು ! ಮಾರಿಗೆ ಗೇಣು ದಪ್ಪ 
ಬಣ್ಣ ಬಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಹೀಗೆ ಬೇಡ ಎಂದು ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದರು. ? ಡ್ರೆಸ್‌ ಕೀಪರ್‌ ಹೇಳಿದ. 

4 ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಎವ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರು. ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಡ, ನನಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಇವನನ್ನಿ ಟ್ಟುರುವುದೇ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ: 
ನೀವು ವಹಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಅನುರೂಪವಾಗಿ ಅವನು ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. 
ಇವನ ಸಹಾಯ ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಜೇಕು.' ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

"ಇದೊಳ್ಳೆ ಆಗ್ರಹ ! ನನಗೆ ಜೇಡ » ಸೂಸಿ ಸಿಟಿ ್ವಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು. 

"ಹೀಗೆ ನೀವು ಹೆಟಿತೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು? ಅವನು ಅನುಭ 
ವಿಕ” ರಾಯರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೧೦೬ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


"ಅವನ ಅನುಭವ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುವ 
ನೆವದಿಂದ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿಯುವದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ? ಸೂಸಿಯೆಂದಳು. 

ರಾಯರು ಡ್ರೆಸ್‌ ಕೀಪರ್‌ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 

«ಯಾರು ನಾನೆ?' ಡ್ರೆಸ್‌ ಕೀಸರನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಮನದೊಳಗೆಯೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಏನು ಹೇಳುವರೊ 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

"ಕತ್ತೆಗೆ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿಶಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೇನು ನಿನಗೆ? ರಾಯರು ಗದ್ದರಿಸಿ 
ದರು. 

" ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ...” ಡ್ರೈಸ್‌ ಕೀಪರ್‌ ತಡವ ಸಿದ. 

" ಹೋಗು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡು. 
ಏಳಿರಿ ತಾರಿಣಿದೇವಿಯವರೇ ಬೇಗ ಡೈಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇದೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ನಾನು ನಂತರ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಬೇಗ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ರಾಯರು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ ಇಂತಹ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹಗುರಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಅವನಿಗೇ ಡ್ರೆಸ್ಸು 
ಕೊಡಲು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು ಕಂಡು ಸೂಸಿಗೆ ಸಂಕಟಿವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಶಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಡ್ರೆಸ್‌ ಕೀಸರ ಅಂತಹ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ, 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವ. ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪ 
ನಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಅಪಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದಳು, 

ಶಾಮನು ಇವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 
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ತಾರಿಣಿಯು ಕಮಲೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯವು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅವ 
ಳಿಗೆಂದು ಮೂಸಲಾಗಿದ್ದ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅವ 
ಮಾನಗೊಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಹೃದಯೇಶ್ವರನನ್ನು-ಮನೋವಲ್ಲಭನನ್ನು- 
ಮಾಧವನನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ತಾರಿಣಿಯ ಹೆಸರೆ 
ತ್ತುತ್ತಲೆ ಕಮಲೆಯ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದ್ರೇಷಾಸೂಯೆ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಾಧವನು ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕಮಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಂದೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ತಾನೂ 
ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಮನವೊಲಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಊಟ 
ವಾಗಲಿ, ಉಪಹಾರವಾಗಲಿ, ಪೇಯವಾಗಲಿ ಕಹುಲೆಯು ಮೊದಲು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸಬೇಕು, ಅನಂತರವೇ ಮಾಧವನು ಅದಕ್ಕೆ 'ಕೈಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆ. ಕಮಲೆಯು ತಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಮಾಧವನು ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಇಂದು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾ ಎಂದು ಕಮಲೆಯು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿ 
ದರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಕೊಂಕು ಕಾರಣವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಮಾಧ 
ವನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನಂತೂ ಬಿಟ್ಟೀಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಎಂದಾದರೂ ಅವಳು ತೀರ 
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ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರೆ ಕೈನೋವು, ಇಲುನೋವು, ಮೈ ಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ we ಸಾವಿರ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಮುಂಡೆ ಇನ ನಿರ್ಮಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ... ಆಗಲೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ ಎರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ನಾಯಿಯಂತೆ ಅನನು 
ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನ ಪ್ರೇಮದ ಟು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಒಂದು ದಿವಸ ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು, ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತೆ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೇ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತಾರಿಣಿಯ ರೂಪ, ಹಾಡು, ಅಭಿನಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಎಂದು ಕಮಲೆಯು ನಿಶ್ವ ಯಿಸಿದಳು. ಅವಳ ರೂಸ-ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ನಿಶೇಷತೆಯೇನೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗಿಂತಲೂ ಅವಳು 
ಸುಂದರಳಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವಳು ತೀರ್ಮಾಥಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಈ ಗಂಡಸರ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಇಂದು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡವರು ನಾಳೆ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ತಾರಿ 
ಜಿಯ ಅಭಿನಯವಂತೂ ತೀರ ಸಪೆ ಸೆ ಯಾಗಿದೆ, ಚಿತ್ರ ಪಟಕ್ಕೆ ಅದು 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಸಾಕಾಗಲಾರದು. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ೈಕಿಕ್ಟ ರ ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ತಡಿಯ ಒಳ್ಳೇ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಫೆ. ಡೈ ರೆಕ್ಟ ರರೇ 
Re ಈ ಹೆಚ್ಚಳಕ್ಕೆ ಮಲ ಕಾರಣರು. 

ಡೆ ರೆಕ್ಟ ರರ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಲೆ ಕಮಲೆಗೆ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳು ಸೂಚಿಸಿ 
ದವು. ತು ಡೈ ರೆಕ್ಟ ರರಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ಅನರನ್ನು »೦ಕು 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ಗಳಿಗೆಗೆ "ಹತ್ತು ಸಲ ಕರಟ ಹೆಸರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಕ ಅವಕ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯ ಮಾಧವ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಂದೂ ಅವಿಚಾರಿಯಂತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸುಖವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತನಗೇ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತನ್ನಾ ದರೂ ಆಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. 
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ತಾರಿಣಿಯ ಕಂಠವು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮನವಾರೆ ಹೊಗ 
ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಈ ವರೆಗಿನ ಎರಡು ಹುಡುಗಳು ಚೆನ್ನುಗಿಯೇ ರಿಕಾರ್ಡು 
ಆಗಿವೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಗಾಗಕೂಡದು. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ನಿಚಾರವು ಹೊಳೆಯಿತು. ಸೌಂಡ ರಿಕಾರ್ಡಿಸ್ಟ 
(Sound recordist) ತುಂಬಾ ರಸಿಕನಾಗಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಕಮಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಅವನೇನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದ 
ವನೇ, ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ಚಸಲತೆಯು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಸಲ ಕಮಲೆಗೆ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಉಡು 
ಗೊರೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮಾಧನನಂತಹೆ ಹುಡುಗನು 
ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಆ ಮುದಿಗೂಬೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯ 
ಬೇಕು? ಅವನ ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಗುತ್ತ ಉಡುಗೊರೆಗ 
ಳನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಹುಚ್ಚಿನ ಉಸಯೋಗವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವನ ಸಂಗಡ ಸಲಿಗೆ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅದೂ ಮಾಧನನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ. 
ಮಾಧವನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಉಪಾಯವೆಂದೇ ಅವಳು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಇದರಿಂದ ಮಾಧವನು 
ಅವಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆಯನ್ನು ತಾಳಬಹುದು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಯು ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ ಕಾಲವೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾರಿಣಿಯ ಹಾಡುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿಬಿಡುವಂತೆ ಅವನನ್ನು ಸ್ರಕೇಸಿಸಿದಳು. ಅನನೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. ಡೈರಿ 
ಕ್ಟರರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ತನ್ನಗತಿಯೇನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆ ಕೊಡದೆ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ್ಳು 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಅದರಂತೆ ಮಾಡಿಯೂ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಕೈವಾ 
ಡವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಟ್ರಾಯಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
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ದರು. ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಬರ 
ದಿದ್ದರೂ ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ಭಾಗವನ್ನೇ ಸುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು ರಿಟೇಕ್‌ 
(Retake) ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಚ್ಚಿದರು. ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ನಾತ್ರ ನಮ್ಮ ರಿಕಾರ್ಡಿಸ್ಟ 


ಬೆದ೭ದ. ಆ ನೌಕರಿಯೊಂದಿದ್ದ ರೆ ಸೂ ಬೇರೆ ಚಾ 
ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡನೇನೋ | ಕಮಲೆಯು ಹತಾಶಳಾದಳು. 


ಶಾಮನ ಮುಗ್ಧ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ಕಮಲೆಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾರಿಣಿಯು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು ಪಿಟಿ ಶೈನ್ನುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಸ್ಟೂ ಡಿಯೊಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಚೆ ಊಟ, 
ಉಪಚಾರ, ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಜತ ಸ ಶಾಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಸಂಹಾರ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸ್ವಯಂ ಶೂರಳು. ಅಲ್ಲಿಯ "ಡೈಕಕ್ಟರಂಗೆ, ಪಾರ್ಟುದಾರರಿಗೆ, ಸೇವಕರಿಗೆ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸ್ಟೂಡಿಯೊದಿಂದ ಹುಗೆ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಡೈಕೆಕ್ಟ 
ರರ ಜೊತೆಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಮಾಧವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಇಂದಿನ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಆ ಅಭಿನಯವು ಹೀಗಿದೆ, ಈ ಹಾಡು 
ಹಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಿಡುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಅವಳ 
ಮನವೊಲಿಸುವ ಕತೆಯನ್ನು : ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಶಾಮನಿಗೆ ಇನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಚೇುವುದು. | ಅನನಿಗೆ ಇದಾವ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಗೊತ್ತುಮಾಡಿತೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನೂ ಅವನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ EN ಕಟು ಸಂಗಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳಾಗಿಯೇ ಎಂದಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅಂಥವನಿಗೆ " ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನಡತೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ, ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿರು ಎ6ದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಮಲೆಯು ಕಲ್ಲು 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ನಂಬುವನೇ? 
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ಅಂತೂ ಶಾಮನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಮಲೆಯು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದಳು. ತನ್ನ 
ಪಾತ್ರವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ನಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪದೆ ಸ್ಟೂಡಿ 
ಯೊಕ್ಷೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾಧವ, ತಾರಿಣಿಯರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ 
ಯನ್ನೂ ಹಾವಭಾವನನ್ನೊ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು . ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮಾಧವನು ಶೂಟಂಗ ನಡೆದಾಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾರಿಜೆಗಾಗಿ ಒಂದು ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ತಾರಿಣಿ ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರೂ ಈಗ ಏನೂ ಅನುಮಾನ ಮಾಡದೆ ಅವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಕಮಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ನೀರನ್ನು ಕೂಡ ಕುಡಿಯದಿದ್ದ 
ವನು ಈಗ ಅವಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡ ನೋಡದೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ 
ತಾರಿಣಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕಮಲೆಯು 
ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಉಂಟಾಗುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮಾಧವನೆಂದರೆ ತಾರಿಣಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಭಿಮಾನವು ಜಾಗೃತ 
ವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದು ಕೇವಲ ಅಭಿಮಾನವು ಮಾತ್ರ. ಅವನ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ದೇಹ, ಹರವಾದ ಎದೆ, ಬೀಸಾದ ಕೈಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಮುಖ 
ಬಲ್ಲನೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಒಪ್ಪು ವಂತಿದ್ದ ವು. ಕಂಠದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸೆಡ 
ಸಿದ್ದಿ ತು. ದಪ್ಪವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದರೆ ಮೈ ಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಶಕ್ತಿಯು ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ 
ಮೂಗು, ದಪ್ಪನ್ನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಬಿರುಸಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಮಾರ್ದವವಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ತಾರಿಣಿಯು ಅವನನ್ನು ಆಗಾಗ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಕಮಲೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲುಗಿಟ್ಟಿ ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಥಾನಾಯಕಿಯ ಮನೆಯ ಡ್ರಾಯಿಂಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿಯ ಸಂದರ್ಭ 
ವೊಂದು ಶೂಬಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ನಾಯಕಿಯು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗಳು. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಡ್ರಾಯಿಂಗ ರೂಮಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ, ಆಸನ, ಕಪಾಟು ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಂದ ಶೃಂಗರಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಎರಡು ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಚಿಕ್ಕ ದ ೈಶ್ಯ ವೊಂದು ಶೂಟಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ವೇಳೆ 
ಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಿಡುವಾದಾಗ 
ಕಮಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕೆಲಸನಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಧವ ತಾ ರಿಣಿಯರನ್ನೆ € ನೊ ೧ಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಒಂದು ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯ ಎದುರು ಮಾಧವನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು; 
ಇನ್ನೊಂದರ ಎದುರು ತಾರಿಣಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಾರಿಣಿಯು ಒಂದು 
ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು ನುತ್ತೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಧವನು 
ತನ್ನೆ ದುರಿ? ನ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಶಾರಿಣಿಯ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ನು; ತಾ ಕಡೆಮೆ ನಕ್ಸಳು. ಸರತಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಃ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು ಅವನೆ 
ದುರಿಗಿನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದಳು. ತನ್ನ ಮುಖವು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದ ರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮಾಧವ ತಾರಿಣಿಯರ ಮುಖಗಳು ನಗೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಜೇಳು ಕಡಿದಂಶಾಯಿತು. ಅವರ 
ಮುಗುಳು. ನಗೆ-ಚೇಸ್ಟೆ ಗಳು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದುವರೆದವು. ಅವಳಿಗೆ ಅಸ 
ಹೆನೀಯವಾಯಿತು. ಕ ನೆ ಶಾಮನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಶಾಮನು ಅದೇ ತೆ ಎನ್‌ಲಾರ್ಜಮೆಂಟೊಂದನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಕಮಲೆ ಬಂದವಳೇ «ಶಾಮರಾವ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗ ಬನ್ನಿರಿ? ಎಂದಳು. 
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ಶಾಮನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. "ಏನು? ' ಎಂದ. 

" ಬನ್ನಿರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಳು. 

ಶಾಮ ತಡವರಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

ಕಮಲೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಓಡಿದಳು. ಶಾಮ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ. "ಏನು? ಎಲಾ?” ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ «ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿರಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮಾಧವನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತಾರಿಣಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹಾವಭಾವಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ತಾರಿಣಿಯು ಕೆಲವು ಸಲ ಸುಮ್ಮನಿರುವಳು, ನೆಲವು 
ಸಲ ಗಂಟುಮೋರೆ ಹಾಕುವಳು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ 
ಹಾವಭಾವದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳು. 

ಶಾಮ ಇದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ: 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ನಂಬದಾದ. 

ಅನನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆ ಯನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು! 
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ದೃಶ್ಯವು ಒಳ್ಳೇ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಯಕನು ಕೆಲವು 
ದುಷ್ಟಮಿತ್ರರ ಸಹವಾಸದ ಫಲವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ವೇಶ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವಳಿಂದ ಮದ್ಯಪಾನವನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮದ್ಯವು 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇವನ ಮನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಮದ್ಯ ಹಾಗು ವೇಶೈ ಇವು ಆವನ ನಿತ್ಯಕ್ರಮಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
ನಾಯಕಿಯು ಪತಿಯ ಈ ದುಷ್ಟ ಚಟಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನಿಲ್ಲ 
ದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವಳು. ಮದ್ಯದ ನೆನಪಾಗುತ್ತಲೆ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತಾರದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡುವನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ 
ದ್ದಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಗಂಟಿಯಾಗಿದೆ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾನೆಂಬು 
ದನ್ನುನಾಯಕಿ ಬಲ್ಲಳು. ಇಂದು ಏನಾದರೂ ಸರಿಯೆ; ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಗೊಡಬಾರದು ಎಂಬ ದೃಢನಿಶ್ವಯದಿಂದ ಅವನೆದುರು ಬಂದಳು. 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಳು ಅವನು ದೂಡಿದ ಹೊಡೆದ-ಬಡೆದ, ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ 
ಎಲ್ಲ ವಿಧಾನಗಳೂ ತೀರಿದವು. ನಾಯಕನು ಗದ್ದರಿಸಿದ-ಜೆದರಿಸಿದ. 
ನಾಯಕಿಯು ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಕನು ಹತಾಶನ:ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಇಯಕಿಯನ್ನು 
ಕರೆದ. "ಇದು ನೋಡು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಜೀವವನ್ನು ಕೊಡಬೇಡ. 
ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದ. 

«ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ದಯಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ >: ನಾಯಕಿಯು ಹೇಳಿದಳು. 


೧೧೬ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ನಾಯಕನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಮದ್ಯದ ಸೀಸೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಇದೋ ಈ ಮದ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಕುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನ 
ಕುಡಿಯುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ಕ್ಸ ಯಿಂದಲೆ ನಾನು ಇದನ್ನು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ನ ಬಿಡು, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿ "ನೆ? ಎಂದು ಗದ್ದ ರಿಸಿದ, 
ಮುಚ್ಚಿದ 200 ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಆತುಕೊಂಡು ನೂಯಕಿಯು ನಿಂತಿ 
ದಳು. ನುಯಕನು ಚ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳ ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು « ನೀನು ನಡತ ಎಸ್ಟೋ ಆ ಸೂಡಾ 
ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನಿಲಾಸವೆಂದರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದ. ನಾಯಕಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ನಗೆ ಇನನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು. 

( ಇನ್ನು ನಾನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? 

" ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ? ? 

ನಾಯಕನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. 

“ ಆದರ ನೀನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೆ 

ಗಲ 

" ನೀನೇ ನನಗೆ ಮದ್ಯ ಕುಡಿಸಬೇಕು ? 

ಈಗ ಅವನ ಕರಾಳವಾದ ನಗೆಯ ಅರ್ಥವು ಅವಳಿಗಾಯಿತು. 

ಮುಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಚರ್ಚೆ, ವಾಗ್ವಾದ, ರಗಳೆ ನಡೆದು ನಾಯಕಿ ಮದ್ಯವನ್ನು 
ಕುಡಿಸುವಳು. ನಾಯಕನು ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಮೈಮರೆಯುವನು. ನಃಯ 
ಶಿಗೂ ಮದ್ಯವನ್ನು ಕುಡಿಸಲು ಬರುವನು. ಅವಳು ರಿರಾಕರಿಸುವಳು. 
ಒತ್ತುಯವಾಡಿ ಬಲುಮೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಕುಡಿಸುವನು. 

ಅನರ ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಮಗು ಎಚ್ಚ ರಗೊಳ್ಳವುಮು.  ಇನರು 
ಹುಚ್ಚ ರಂತೆ ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನು ದರಿ 'ಚೀರಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಟು ಅದು ಚೀರಿಕೊಳ್ಳ ದಂತೆ ಅದರ ಬಾಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವನು. ಅದಕ್ಕೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟು ವುದು. ಅದನ್ನು ಚ ಬಂದ ನಾಯ 
ಕಿಯು ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಬೀಳುವಳು. 


೧೧೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಅಮಲಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ನರಕನನ್ನೇ 
ನಿರ್ನಿಸಿದಂತೆ ನಾಯಕನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು. ಮಗುವಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಸೆಟ್ಟು ತಗಲಿರುವುದು. ಹೆಂಡತಿಯೂ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರ:ವಳು. 
ಆ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುವುದ: 


ಶಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ....... ಇತ್ಯಾದಿ. 


ನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತರ ಕಲಾ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು 
ಶಾಮನು ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೊಗಳಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಯಾದನೆಂದರೆ 
ಮುಂದೆ ಅವನು ಯಾವ ಪಾಪವನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಅನುಮಾನಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಪತಿನರಾಯಣೆ 
ಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯು, ಪತಿಯು ತನ್ನವನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು, ಎಂಬುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದ್ದ. ಒ ಸೈನ ಮೇಲೆ 
ದೃಶ್ಯವು ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಸೂಸಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ದೃಶ್ಯನ್ರ ಇದ್ದಂತೆ ಇರಲಿ- 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದೇ ಶಾಮನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ 
ಮೇರೆಗೆ ಸೂಸಿಯ ಮನವು ಚಂಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಸ್ಹಿರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾಧವನ ಸಂಗಡ ಸೂಸಿ ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹನವಾಗದಿರು 
ವಾಗ-ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ- ಮನಸ್ಟೇಜೆ ಯಾಗಿ ಕುಡಿದು, ಮೈಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟೆಗಳ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಧವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಸೂಸಿಯು 
ಶೃಂಗಾರ ವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಲ್ಲನು! ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ ಬರ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಆ ದೃಶ್ಯ ವನ್ನು ತೆಗೆಸಿಬಿಡಬೇಕು. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ನ? ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿ}. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಅಭೇದ್ಧವಾದ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 


೧೧೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮನ ಕಲೋತ್ಸಾಹವು ಕುಗ್ಗಿತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ದಿನವಿತಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ನಿರ್ವಾಹ 
ವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂಸಿಗೆ ಕಲೆಯ ವಿಷಯ ತಾಸು ತಾಸು ಲೆಕ್ಟರ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ಅವಳಾಗಿಯೆ ಕಲೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಮಾತು ಪೂರೈಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಡೈರೆಕ್ಟರರು ಹಾಗು ಶ್ರೀಕಾಂತರು ಇವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶಾಮ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಸವನ್ನೆತ್ತಿದ. ಒಬ್ಬ ಸತಿ 
ಯಿಂದ ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿಸುವುದು. ಸಮಂಜಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ. ನಾಯಕನು ಕುಡಿದು ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕು, 
ಅವಳ ತಲೆಯೊಡೆದು ರಕ್ತ ಸೋರಬೇಕು, ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅನನ ಹೃದ 
ಯವು ಕರಗಬೇಕು ಇಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಇದು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾ ಗಿರಲಾರದು ಎಂದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಚಿತ್ರವು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದರಕ್ಕಿಂತಲೂ ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾನ 
ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಿನದು ಎಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತರಿಗಾಗಲ್ಲಿ, ಡೈರೆಕ್ಟರರಿಗಾಗಲಿ ಈ ಸೂಚನೆಯು ಸರಿ 
ದೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದೃಶ್ಯವು ಈಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇರಬೇಕು, ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವೀನ್ಯತೆ ತೋರಿಸಿದಂತಾಗುವುದು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಮೊದಲೇ 
ನೂರಾರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಪುನಃ ಇವರೂ ಹೇಳಿದಂತಾಗು 
ವ್ರದು. ನಾಯಕಿಯು ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಸತೀತ್ವಕ್ಕೆ ಭಂಗವುಂಟಾಗಲಾರದು 
ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿರು. 

ಡೈಕಿಕ್ಟರರು ಒಬ್ಬರೇ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಶಾಮನು ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ 
ಬಿಚ್ಚಿದ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಜಿನಯಿಸು 
ವುದು ತನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಯಾವ ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯಳೂ ಆ ರೀತಿ 


೧೧೯ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಅಭಿನಯಿಸಲಾರಳು ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಡೈರೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
€ ಇದೇನು ಶಾಮರಾಯರೇ, ನೀವೇ ಆ ದೃಶ್ಯವು ತುಂಬಾ ಕಲಾಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಈಗ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವಿರಲ್ಲ!' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಶಾಮರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಇಚ್ಚೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. "ನನಗೆ ಏಕೊ 
ಸರಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

« ಥಿಮಗೆ ಸರಿ ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇ ದ್ದ ೈಶ್ಯವನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಗೆ ಆದೀತು? ಸರಿಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣಗಳಾ 
ದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ....? 

ಶಾಮನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ " ಏನಾದರೂ ತ 
ದಯಮಾಡಿ ಆ ದೃ ಶ್ಯ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ... ಇಲ್ಲವೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ವೃ ವ್ಯ ಸಾಸ 
ವನ್ನಾ ದರೂ ಚ ಸ ದೈನಾಸಬಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. 

" ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಶಾಮರಾಯರೇ, ಚಿತ್ರವು ಒಳ್ಳೇದಾಗಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಿದೆಯಲ್ಲನೇ ? ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಇದು ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಸನ್ನಿವೇಶ. ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ದೃಶ್ಯವು ಕಲಾಮಯ 

ಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವಿರಿ. ಅದು ಏಕೆ 
ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ.? 

"ಯಾವ ಗಂಡನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಆ ರೀತಿ ಆಭಿನಯಿಸುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಾರ? 

ಡ್ಛೈ ರೆಕ್ಟರರು ಶಾಮನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನಕ್ವರು. ಕ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾ 
ನ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನೀವು ಆ ಭಾವನೆಗಳನಿ ಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಗದು. ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲವಾಗಬೇಕು.? 

«ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲವಾಗಬೇಕು! 3 ಶಾಮನು ಸೂಸಿಗೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿರುವಾಗ ಇವನ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 


೧೨೦ 
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ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿ ನಿಶಾಲವಾಗಿದೆ.. ಇನನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಸಂಕುಚಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

" ನಾನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಚಾರವಾಡಿದ್ದೇನೆ ರಾಯರೇ! ನಮ್ಮ 
ಮಾನಮರ್ಯಾದೆಗಳಿಗೆ ಕುಂದು ಬಾರದಂತೆ .ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ರಲ್ಲವೇ 3 

" ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರ ಕೂದಲು ಕಲುಕ 
ದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಂತಹೆ 
ಪ್ರಸಂಗವೇನು ಬಂದಿದೆ? ತಾರಿಣಿದೇನಿಯವರು ಆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸು 
ವುದರಿಂದ ಅಪೂರ್ವ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುವರು. ಚಿತ್ರವೂ ಕೂಡ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದು. ನೀವು ದಯಮಾಡಿ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದವರೇ ರಾಯರು ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯು ಈಗ ಪರಾಧೀನಳಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ಶಾಮನ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಾಇಮನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ತಾರಿಣಿದೇವಿಯ 
ಮನವನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿರಬೇಕು ರುಯರು. 

ಡೈ ರೆಕ್ಟರರು ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವರೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಡ ಎಂದು ಸೂಸಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಭಿನಯಿಸು 
ತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಉಳಿದಿರುವ ಈ ಒಂದು ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಅವಳ ಮನವೊಲಿಸಲಿ? 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ಸೂಸಿಯ ಸಂಗಡ ಈ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. 


ಸೂಸಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಹತ್ವವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಳಿ 
ಕೇಳಿ ಅಭಿನಯ, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಅಭಿನಯಿಸು 


೧೨೧ 
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ವಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೆ ಮದ್ಯವನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾನುದಾದರೂ 
ಡ್ರಿಂಕ್ಸ ಕುಡಿಯುವುದಿಷ್ಟೇ. ಮೇಲಾಗಿ ಡೈರಿಕ್ಚ ರರು ಆ ದೃಶ್ಯವು ಅತ್ಯ 
ವಶ್ಯಕವಾದುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ತಿ ಅವರೇ 
ನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವರು 9] ಎಂದು ಶಾಮನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಸೂಸಿ. 

ಶಾಮನು ನಿರುತ್ತರನಾದ. ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಕಳವಳವನ್ನು ತಿಳಿ 
ಸಲು ಅಸಮರ್ಥನಾದ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು " ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಆದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನು ಇಷ್ಟೆ. > ಎಂದ. 

ಶಾಮನು ಹೀಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂಬುದು ಸೂಸಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
"ಒಲ್ಲಿನೆಂದು ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ಮೊದಲಿಗೇ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಶೂಟ್‌ ಆಗಬೇಕು. ಈಗ ನಾನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ! 
ಮೊದಲು ಕಥೆ ಓದಿದಾಗ ಇದು ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದರೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ನನಗೂ ಕೂಡ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಎರಡು ಹಾಡು 
ಗಳಂತೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಗಿರಿಧರಪಂತರನ್ನು ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಡು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದರೆ........ 

" ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನು, ಆಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡುವ ರ ಆ ರೀತಿ ಅಭಿನಯಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡ 
ಲಾರೆ. ? 

ಇಮನು ನಿಷ್ಕ್ರಾರಣ ಹೆಟಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸೂಸಿ. 
ಈಗ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ಮೌನವನ್ನು ಸಮ್ಮತಿ ಎಂದು ಶಾಮನೃ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಚಿತ್ರವು ಪೂರೈಸುತ್ತ ಬಂದುದರಿಂದ ಶಾಮನಿಗೂ ಮೈತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸೂಸಿಯು 
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ಸ್ಟೂಡಿಯೊದಿಂದ ವಾಪಸು ಬರುತ್ತಲೆ "ಆ ದೃಶ್ಯದ ವಿಷಯ ಏನಾಯಿತು?’ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಏನಾಗುವುಹಯೋ ನೋಡಬೆಕು' ಎಂದಿಸ್ಟೆ ಅವಳು 
ಉತ್ತರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

೫-೬ ದಿನಗಳು ಹೀಗೆಯೆ ಕಳೆದವು. ಸೂಸಿಯು ದಿನಾಲು ಹೀಗೆಯೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಶಾಮನಿಗೆ ಏಕೊ ಸಂದೇಹನಾಯಿತು. ಸ್ಟೂಡಿಯೊದಲ್ಲಿ 
ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿಬರುವಾ ಎಂದು ಸ್ಟೂ ಡಿಯೊದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

« ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬಿಡಬೇಡವೆಂದಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಬಾಗಿಲು 
ಕಾಯುವವನು ಹೇಳಿದೆ. 

« ನನ್ನನ್ನೂ!’ ಶಾಮ ಕೇಳಿದ. 

" ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಡನೆಂದಿದ್ದಾ ರೆ. . 

«ಯಾರು? ? 

4 ಡೈರೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರು? 

ಶಾಮನಿಗೆ ಅದೆಂತಹ ಅಸಮಾನ! 

ಅಂದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕುಡಿಯುವ ದೃಶ್ಯವು ಪೂರ್ತಿ ಶೂಟಾಯಿತು 
ಎಂದು ಕಮಲೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. 


೧೫ 


ಈ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಮ ಸೂಸಿಯರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹೆ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು! ಅಂದಿನ ಹಾಗು ಇಂದಿನ ಚಿತ್ರಗಳೆರಡನ್ನೂ ಒಂದರ 
ಬದಿಗೊಂದಿರಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರು 
ಮಾತ್ರ ಅವರೇ ಎಂಬ ಸಾದ್ರಶ್ಯದ ನಿನಃ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ಯಾವ 
ಸಾಮ್ಯವೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದು ಇವರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರೂ 
ಇವರನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಜನರ ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿ ಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೊಂದು ಇವರಿಗೆ. ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿದೆ. ಇವರು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇವರ ಕಡೆ ಜೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸು 
ವವರೇ. ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಬದಿಯ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ, ಕಿಡಕಿಯ ಸಂದಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ, ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೂರಾರು ಕಣ್ಣುಗಳು ಇವರನ್ನು ಪಿಳು 
ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅಂತೆಯೆ ಶಾಮನು ಮನೆ ಶಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೇ ನಾಚಿ 

ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಸೂಸಿಯನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಜೀ 
ಕ ಇವನ ಜೀವದ ಸುತ್ತೇ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮೊದಲು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾ ಎಂನು ಇವನು ಸೂಸಿ ಯನ್ನು ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳು 

ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದು ಇಂದು ಶಾಮನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ನಾಚಿಕೆಯ "ನೊರರಲ್ಲೊ ೦ದು ಪಾಲು ಮಾತ್ರ. ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೂ ಹೋಗಲಾ ರ--ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಡಕ. ಈ ಸಂಕಟಕಾಗಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಪ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ಷೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ೆ ಜೀವಜ್ಯೋತಿ 'ಯ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವದ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರವೆಂದು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿದ್ದರು. ನ್ಯೂಥೇಟೀನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರವು ಯಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲ ಎಂದು ಡೈರೆ 
ಕ್ಚರರು ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾರಿಣಿದೇನಿಯು ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಲ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದರೂ ನುರಿತ Wii ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ; ಅವಳ 
ರ ಜನರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಡಿಸುವವು ಎಂದು ಮನಸ್ಟೇಚ್ಛೈ 
ಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಔಟು ತ್ತಿದ್ದರು- "ಜೀವಜ್ಯೋತಿ'ಯ 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಪ ಷ್ಟ ಜ್ಜ ಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಸ್ಟೊಂದು ಡೈರೆಕ್ಟರರ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುತ್ತಿ ರುಷಾಗ ಇನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತರ 
ನಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಜನರ ಉತ್ಸು ಕತೆಯನ್ನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿ ನಂತರ 
ಅವರಿಗೆ ತಲೆಬೇಸರು ಬಂದು ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ವರೆಗೆ ಅವರು ಚಿತ್ರದ 
ನಿಷಯ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನವು ಬಂದಿತು. ಆಂದು ಸೂಸಿಯ ಉತ್ಪಾಹೆ 
ಹೇಳತೀರದು. "ಯಾವ ಕುಪ್ಪಸವನ್ನು ತೊಡಲಿ? ನನ್ನ ಬಂಗಾರ ವರ್ಣದ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಸ್ಸ ಬೇಕಃದರೆ ಕರಿ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡಬೇಕು. ಕುಪ್ಸಸ, ಕಾಲ 
ಲ್ಲಿಯ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೂಡ ಅದೇ ಬಣ್ಣದನಿರಬೇಕು. ಕರಿಯದೆಂದರೆ ಕರಾಳವಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದೋ ಏನೋ! ಗುಲಾಬಿ ವರ್ಣದ್ದಾದರೆ ಇಲ್ಲವೆ ಆಕಾಶನರ್ಣ 
ದ್ಹಾದರೆ-ನನಗೆ ಯಾವುದು ಒಪ್ಪು ವುದು ಎಂದು ಶಾಮನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. 
ಬಣ್ಣಗಳ ಮಿಶ್ರಣದಲ್ಲಿ ಶಾನುನು ಕುಶಲನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ ? 
ಎಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಶಾಮನು ಹಣೆಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಕ`ಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸೂಸಿ ಬಂದುದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೂಸಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಳು. ಶಾಮನು ತನ್ನ ಗುಂಗಿನಿಂದ ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಲವಾದ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು " ಹೇಗಾಯಿತು? ? ಎಂದಳು. 


೧೨೫ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮ ಒತ್ತಾಯದ ನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತ "ಕುಳಿತುಕೋ ಸೂಸಿ' 
ಎಂದ. ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಸೂಸಿ ಕೂತಳು. 

ಮೋರೆ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀಗೇಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ?? ಸೂಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

" ಏಕಿಲ್ಲ? 

"ಏಕೆ? ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತನ್ನು ಕೂಡೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ! 

" ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಸೂಸಿ ?? 

" ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೀವು ಸಂತೋಷವಾಗಿಲ್ಲ!' 

" ಸಂಶೋಷವಾಗಿರದೆ ನನಗೇನಾಗಿದೆ ?» 

" ಊಟವನ್ನು ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ: ಸೊಂಗಿ ಸೊರಗಿ 
ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದು” 

" ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ನಗರಿ ನೋಡುವಾ ' 

" ನಗು ಎನ್ನು ತ್ತಲೂ ಹೇಗೆ ನಗೆ ಬರಬೇಕು? ಸೂಸಿ! ನೀನು ನಟಿ, 
ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು. ? 

"ನಾನು ಈಗ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ, ನಗುವು ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರುವುದು” 

ಶಾಮನ ಪಾಠ ಶಾಮರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಅವನು ಕಲಿಸಿದುದನ್ನು 
ಅವನಿಗೇ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ತಾನು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಾಗಿ ಶಾಮ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕ. ಆ ನಗೆಯ ಛಾಯೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಮೂಡಿತು. 

" ಸರಿ ಈಗ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಭಾವವಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಹೀಗೆ ನಗಬೇಕು....' ಎಂದು ಕಿಲಿ ಕಿಲಿ ನಕ್ಕಳು. ಶಾಮನಿಗೂ ನಗೆ 
ಬಂದಿತು. 

" ಈಗ, ಕಲಾವಿದರಿಂದ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ? 

ಶಾಮ ಯಾವ ಕಡೆಗೋ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 


೧೨೬ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


« ನಾನು ಈಗ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೀವು ಉತ್ತರ, ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ 
ನೀವು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ ನಿರ್ವಾಹೆನಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಹೀಗೆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿರಿ' ಎಂದು ಅನನ ಮುಖನನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

"ನಿನು? 

" ನಾನು ಇಂದು ಯಾವ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಾನು, 
ನನ್ನ ಮೈ ಬಣ್ಣ, ದೇಹದ ಕಟ್ಟು, ವಯಸ್ಸು ನಾವು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರುವ 
ಕಾರ್ಯ, ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ ಮೊದಲಾದ ದೇಶ, ಕಾಲಮಾನ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಿ. 

" $ೆಂಪದು? 

"ಕೆಂಪದು ! ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಂಡೆ? 

" ಅಲ್ಲ, ಕರಿದು? 

" ಫರಿದು ಬೇಡನೆಂದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಂದೆ. ಆಯಿತು ಕಲಾ 
ವಿದರ ಬಣ್ಣ ತಿಳಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ. ನಾನೇ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ, ನೋಡಿ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ? ನೀವು ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಸೂಟಿನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ಇಲ್ಲನೆ ಸಾದಾ ಶರ್ಟು, 
ಧೋತರ, ಶಲ್ಲೆ ಸಾಕು. ತಾಲೂಕಕಚೇರಿ ಕಾರಕೂನರ ಹಾಗೆ ಇಷ್ಟಗಲ 
ಜೇಬಿನ ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. 

" ನಾನು ಇಂದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥ 

ಇಗಿಲ್ಲ. ? 

" ಈಗ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಡೈಕೆಕ್ಟರರು ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಾಯಿತು; ಬೇಗ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ. ಸಿನೇಮಾದಿಂದ ಬಂದನಂತರ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರ ಮೂಲಕ 
ಪರಿಷ್ಠ್ಯಾರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಬಹುದು. ಈಗ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಕೇಳುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಮಯನಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಚಿಗರೆಯ ಓಟದಿಂದ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು ಸೂಸಿ. 


೧೨೭ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಇಂತಹ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನಂತರದಲ್ಲಿ ಶಾಮುನು ತೀರ ಹೆಣ್ಣಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಟಾನಿಕ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ-ಟಾನಿಕ್‌ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರೆಗೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದು ಅನಂತರ ಮೊದಲಿನ 
ಕಿಂತಲೂ ಸಾವಿರಪಾಲು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು-- ಹೀಗಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರವು ಎತ್ತ ಸಾಗಿದೆ? ನಾನು ಈಗ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ? ಇದರಿಂದ ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದು? ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ 
ತತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭು ತವಾದ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 

ಅವನು ಪೇಚಾ ಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ- ಸೆಳವಿನಗುಂಟಿ ತೇಲಿಫೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ, 

ಇ. ಎದುರುಮುಖವಾಗಿ ಈಸಿ ಪಾರಾಗಬಹುದೆಂಬ ಫೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಡ್ಛೈ ರೆಕ್ಟರರು ಮಾಧವರಾಯರು, ಶ್ರೀಕಾಂತರು ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾರು ಡು ಬಂದರು. ಸೂಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು, ಶಾಮನ 
ಶೃಂಗಾರವೂ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. 

ಮಂಗಲವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗುತ್ತಲಿದ್ದ ವು. ಥೇಟರಿನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಜನರು ಶಿಕ್ಕಿ ರಿದಿದ್ದರು. ಪ್ರಥಮ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಟಕೀಟಿನ ದರಗಳನ್ನು 
ಇವು ಸಿದ್ದ ರೂ ನ ಸಂದಣಿಯು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ನಟಿ ನಟ 
ಯನ್ನ ರಂಗಸ್ಥಳದ ೩ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿ ಅವರ ಕಲೆಯ ವಿಷಯ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಂದಿನ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಥೇಟರಿನ ಪ್ರವೇಶದ್ದಾರದಲ್ಲಿಯೇ ೧೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಸೂಸಿಯ 
ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಸೂಸಿ ಶಾಮನಿಗೆ 
ಭುಜನನ ನ್ನು ತಾಗಿಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಥೇಟರಿನ ಅಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾಲಕರಿಗೂ, ನಟ ನಟ 
ನುರಿಗೂ, ಕಂಪನಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೂ ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದರು. ಡೈರೆ 
ಚೆ ರರು ಬರುತ್ತಲೂ ಗಾ ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ಡೈರೆಕ್ಟ ಚ ಕುಳಿಶರು, 
ಇತ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಾರಿಣಿ ಕುಳಿತಳು ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಮರಾಯರು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಜ್‌ ಎಂದು ಮಾಧವನು ಅರೆನಿಮಿನ ನೋಡಿದ. 


೧೨೮ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಆದರೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತಾರಿಣಿಯ ಬದಿಗೆ 
FE ಕುಳಿತ. ಶಾಮನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಮಲೆ ತಾರಿಣಿಯ ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು; ಆದರೆ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾಧವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಾಧವನ ಬದಿಗೆ ಶಾಮ ಕುಳಿತ; ಅವನ ಬದಿಗೆ 
ಕಮಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಮಿಕ ೈವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತರು; ಕರತಾಡನದೊಂದಿಗೆ 
ಚಿತ್ರವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು 
ಶಾಮನಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮಲೆಯು 
ಆಗಾಗ ವಕ್ರವಾಗಿ ಮಾಧವ-ತಾರಿಣಿಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೂ ಶಾಮನು ಆ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗ ಯಾವ ದೃಶ್ಯವು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದೊ ನ್‌ ಅವನಿಗೆ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂಸಿಯ ಕೈಗಳು ಮಾಧವನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿರಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲವೆ ಅವನ ಭುಜವನ್ನಲಂಕರಿಸಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರವಾ 
ಗಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೊ ರಗಿಸಿರಬಹುದು- 
ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೋ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಯ ದೃಶ್ಯವಾ 
ವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂಸಿಯ ಅಭಿನಯವಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಶಾಮನು ಚಿತ್ರದ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಿಕ್ಕ ವೇಳೆ Wor ಬುದ್ಧಿ ಯೆಲ್ಲಿಯೋ- ಚಿತ್ತ 
ವೆಲ್ಲಿಯೋ | ಚಿತ್ರವು ಹೇಗಾಗಿದೆ, ಕಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ನ್ಯೂನತೆ 
ಗಳೇನು, ಹೆಚ್ಚಳವು ಏತರಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಮವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೂಸಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ತನ್ನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ' ಯಾವ ರೀತಿ ಅಭಿನಯಿಸುವಳೋ ! ಪರಪುರುಷನಾದ 
ಮಾಧವನೊಡನೆ ಅತಿಯಾಗಿ ಸಲಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಎಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಭಂಗ 
ವಾಗುವಂತೆ ವರ್ತಿಸುವಳೋ! ಜನರೆದುರಿಗೆ ಮುಖವೆತ್ತದಂತಾಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಿ 
ನಗೆಗೀಡಾಗುವನೋ ಎಂಬ ನವಿಚಾರವೊಂದೇ ಅನನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಧ್ಯ: ಚಿತ್ರ ವಾಯಿತು. ವಿರಾಮದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉಪಹಾರವಾಯಿತು 


೧೨೯ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ತಾಂಬೂಲ ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆನಂತರ ರಂಗಸ್ಸಳದ ಮೇಲೆ ಮಾಲ 
ಕರೂ, ಎಲ್ಲ ನಟಿ-ನಟಿಯರೂ, ಡೈೈರೆಕ್ಟ್ರರರೂ, ಶ್ರೀಕಾಂತರೂ, ಗಿರಿಧರ 
ಸಂತರೂ ವಿರಾಜಮಾನರಾದರು ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕರೆಂದು ಹೆಸರಾದ 
ಪ್ರಮುಖ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರೊಬ್ಬ ರೂ ಚಿತ್ರದ ಹೆಚ್ಛ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಮನ 
ವಾರೆ ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾಲೆ ಸ ರಣ CEL ಸರಕರ, 
ಡ್ಛೈ ರೆಕ್ಟ ರರು, ಶ್ರೀಕಾಂತರು, ಗಿರಿಧರಪಂತರು ನಂತರ ತಾರಿಣಿದೇನಿ, ಮಾಧ 
ಹ ಡೈ ರೆಕ್ಚರರು ಸನ್ನೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟ ಕ್ಸೇ ಮುಗಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು- 
ಶಾಮರಾ A ಒಂದು ಮಾಲೆಯನ್ನ, ರ್ಥಿಸಿ ನೆ ಅದು ಹೂವಿನ 
ಮಾಲೆಯಲ್ಲ- ಮುಳ್ಳಿನಮಾಲೆ ಎಂದೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಶಾಮನಿಗೆ. 

ಪುನಃ ಚಿತ್ರವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ಸಲವೂ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ಕುಳಿತರು.: ಸೂಸಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಶಾಮನು 
ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸೂಸಿ ಮಾಧವನ ಸಂಗಡ, ಡೈರೆಕ್ಟರರ 
ಸಂಗಡ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಈ ಹಾಡು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದದೆ, ಆ ಮಾತಿಗೆ ಜೋರು ಸಾಲದು, ಫೋಟೋ ಕೆಟ್ಟಿದೆ, 
ಈ ದೃಶ್ಯ ಹೀಗಿಜಿ- ಆ ಅಭಿನಯ ಹೀಗಿದೆ ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೆ 
ಇದ್ದಳು. ಮುಖ ಒಂದು ಸಲ ಈ ಕಡೆ ಒಂದುಸಲ ಆ ಕಡೆ ಹೊರಳು 
ತ್ರಲೇ ಇತ್ತು 

ಚಿತ್ರ ನಡೆದಾಗ ಕಮಲೆ ಶಾಮನನ್ನು ಚಿವುಟ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದಳು. 
ಶಾಮ ಚಟ್ಟಿ ನೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಸೂಸಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಕುಡಿಯುವ 
ದೃಶ್ಯ ಬಂದಿತು ಎಂದಳು. ಶಾಮ ನಿದ್ದೆ ಯಿಂದೆಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಸೆಟಔಿದು 
ಕುಳಿತ. 

ಆ ದೃಶ್ಯವು ಬಂದಿತು. ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ. ಡೈಕಿಕ್ಟರರೂ 
ಮಾಧವರಾಯರೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಣಿದರು. ಶ್ರೀಕಾಂತರು 
ದೃಶ್ಯ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ತಾರಿಣಿಗೆ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌' ಕೊಟ್ಟರು. 
ತಾರಿಣಿಯು ಶಾಮನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ "ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಿ? 
ಎಂದಳು. 


೧೩೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ಅವನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದರ 
ಶಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮೈಮರೆತು ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಳು. ಮಾಧವನ 
ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಜೋತು ಬಿದ್ದಳು, ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದಳು; ಕುಡಿದ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾಧವನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಗಲ್ಲ 
ಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಲ ರಭಸದಿಂದ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು; ಆಗ ಮೈ ಮೇಲಿನ 
ಸೆರಗು ಕೂಡ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಶಾಮನಿಗೆ ತೀರ ತಡೆಯದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 


೧೩೧ 


೧೬ 


ಕುಂಚ, ಬಣ್ಣ ಮೊದಲಾದ ಶಾಮನ ಚಿತ್ರದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಕಪಾಟ 
ನಿಂದ ಹೊರಬೀಳದೆ ಅದೆಷ್ಟೊ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಧೂಳು 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಚೊಕ್ಕಟಿವಾಗಿರಬೇಕು, 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು, ಸುಂದರವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸದಾ- ಸರ್ವದಾ ಬಡ 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಈಗ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅತ್ತ ಇವನ ಗಮ 
ಸವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಸೂಸಿ ಇನನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದಳು. € ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? ಕಸವನ್ನು ತೆಗೆಯುವವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು' ಎಂದಳು. 

ಶಾಮ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

« ಇಂದು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿರಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಧೂಳು ಕೊಡಹಿ ವೃವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿಟ್ಟಳು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓರಣ 
ವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿದಳು. ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಗಂಜಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ಶಾಮನು ಇಂದು ಕ್ಸೌರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಕ್ಸೌರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ 
ವೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಶಾಮನ ಕ್ಸೌರವಾಯಿತು; ಸ್ಲಾನವಾಯಿತು. ಗಂಜಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು 


೧೨ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಸೂಸಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿದಳು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಅವಳೇ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟ ಳು, "ಕಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದಿನ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಗತ ಅಂದಿನಂತೆ ಇಂದಾದರೂ ಸೂಸಿ 
ತನಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
« ದಿನಾಲು ಹೀಗೆಯೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ!” ಎಂಬ ಉದ್ದಾರವು ಶಾಮನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 

« ಬೇಡವೆಂದು ಅಂದವರಾರು? ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸದವರಿದ್ದಾರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ” ಎಂದು ಶಾಮನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವರ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸ ಸತೊಡಗಿದಳು. 

« ಸೂಸಿ! ಹೀಗೆಯೆ ಇರೋಣ. ದಿನಾಲು ನೀನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಹೀಗೆಯೆ ಇರಬೇಕು. ನನಗೆ ಈ ಆಡಂಬರವು ಬೇಡ; ಆಳು ಹೋಳು 
ಗಳು ಬೇಡ; ನನಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಸಾಕು. ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನವ 
ಳಾಗಿರು. ೨ 

" ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮವಳೇ. ಅಲ್ಲವೆಂದು ಎಂದಾದರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಯೆ ? ಆದರೆ ಏನೇನೊ ಕೆಲಸಗಳು. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯದಂತಾಗಿದೆ. ಸಂದರ್ಶ- 
ನದ ಸಲುವಾಗಿ ಬರುವವರ ಕಾಟಿನಂತೂ ಹೇಳತೀರದಷ್ಟಾಗಿದೆ. ದಿನಾಲು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪತ್ರಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕಾದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. ? 

ಶಾಮನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. « ಈ ವೈಭವವು ಬೇಡ. ಮಾನ- 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಕಲಾ-ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಕು. ಈ ಪಟ್ಟಣವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡೋಣ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಹೊಲವನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರೋಣ. ' 

" ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುಜೀ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ? 


೧೩೩ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮ ಏನೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಏನೋ 
ಉದ್ವೇಗದ ಭರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಬೇಕು, 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಣ ಗಳಿಸಬೇಕು, ಸಿನೇಮಾ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯ 
ಳೆಂದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಹಾರೈ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವಳಿಗೆ ಈ 
ಮಾತುಗಳು ವಿಷಪ್ರಾಯವೆಂದು ತೋರಬಹುದು ಎಂದವನಿಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೇಳಿದ. ತಡೆಯಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನು ಹೇಳಿದ- 
ಅವಳು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದೆಂದು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಬಾರದೆ ಮೊದಲಿನಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂಕಟಕ್ಕೊಳಗಾದ. 


" ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವುದು. ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ ? 

. ಬೇಸರ ಬರಲು ಕಾರಣ ? 3 

ಶಾಮನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ 

" ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಏನಿಲ್ಸೆಂದರೂ ೧೫ ಸಾವಿರ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ದೊರೆಯಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವವನು ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸರುವಾಸಿ 
ಯಾದವನು. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಆಸೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಬಹಳನವೆಂದರೆ ಈ ಚಿತ್ರ ೩-೪ ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೆ ಪೂರ್ತಿ. 
ಯಾಗುವುದು. ನೀವು ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುವುದನ್ನಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿರಿ...” 

ವಕ್ತೃನಿನಕಿಂತಲೂ ಶ್ರೋತೃವಾಗಿರುವುದೇ ಹಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು ಶಾಮನಿಗೆ. 


"ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದನಂತರ ಭರತನಾಟ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಾಸಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ‘President’ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಲೀಲಾ ದೇಸಾಯಿಯ 


ನರ್ತನ ನೋಡಲಿಲ್ಲನೆ, ಹೇಗಿತ್ತು? ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ೨॥ ಗಂಟಿ 


೧೩೪ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಕಾಲ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ಆಭಿನಯಸಿದ್ದೂ ಒಂದೇ ಅವಳು, ೨॥ ನಿಮಿಷ ನರ್ತನ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ ಒಂದೇ-ಹೃದಯವನ್ನೇ ನಡುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ? 

" ಹೊ-ಸರಿ-ಮುಂದೆ? ? 

" ಮುಂದೆ! ನಾನೇನು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಎಂದುಕೊಂಡಿರೇನು? 
ಮುಂಡೆ! ಮುಂದೆ ನೀವು ನಗಬೇಕು. ಈ ಜೋಲು ಮುಖ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೀವು 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು.” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

«ಇಂದು ಗಾರ್ಬೊನ ಚಿತ್ರ ಇದೆ. "ಮೆರಿ ಮಾಸ್ಟೃ?, ಆ ಪುಣಾ ತ್ಮ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಚಾ? 

ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಸೂಸಿ ಗಾರ್ಬೊಳನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. «ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರೆ ಸಾಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಠೀನಿ 
ಯಿದೆ-ಗಾಂಭೀರ್ಯನಿದೆ; ಅವಳ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ 
ಶಾಂತಭಾವವು ಅವರ್ಣನೀಯನಾದುದು....' ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ 


ಇದ್ದ ಳು. 
ಇದಾವುದನ್ನೂ ಶಾಮನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುದು 


ಗಾರ್ಜೊನ ಪ್ರಿಯಕರ ಹಾಗು ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತುಮುಲ 
ಯುದ್ಧ. | RE ಈ ರೀತಿ ಅಭಿನಯಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು 
ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಗಾರ್ಬೊ ಒಮ್ಮೆ ಗೆ ಮುದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹ್ಹ ; ದೆಯನೆಲ್ಲವೂ ಚೆದುರಿ ಸರಾ ಅದನ್ನು. 
ನೋಡ ಅವಳ ಸಿ ಯತಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ' ಚಿತ್ರ ಮುಗಿ 
ಯುವವರೆಗೆ ಇ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. 

ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ಅವನ ಹೃದಯವು ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. « ನನ್ನ ಸೂಸಿ ನನ್ನ ವಳಾಗಿರಬೇಕು- ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನನ್ನವಳೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಇತರರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುವು 


೧೩೫ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ. ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಹಾಡಬೇಕು, ನನಗಾಗಿ 
ನಲಿಯಬೇಕು, ಅವಳು ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಕೇವಲ ನನಗಾಗಿ-ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಉಲ್ಹಾಸಗೊಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ. ನನ್ನ 
ವಿನಃ ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲ. ನಾನೆಂದರೆ ಅವಳ ಜೀವ-ಜೀವನದ 
ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿರಬೇಕು. 

" ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತಪತ್ರಗಳೂ ಅವಳನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಹೊಗಳುತ್ತ 
ಲಿವೆ. ಉಮಾಸತಿರಾಯರು ಚಲಚ್ಛಿತ್ರದ ದೇವತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿ 
ದರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ ಹಾಡು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಿಕ್ಕು 
ಉಸಹಾರಗೃ ಹದಲ್ಲಿಯೂ ಜನರ ಮನವನ್ನು ತಣಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಅವಳ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಲಿವೆ. ಅನೇಕರು ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಹಣವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾಳೆ- ಇನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


« ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಣವು ಬೇಡ; ಕೀರ್ತಿಯು ಬೇಡ; ಅವಳು ಬೇಕು. 
ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಜನರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದೆಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಿ. ಬಡ 
ತನದ ಬೇಗೆಯ ಪರಿನೆಯು ನನಗಿಲ್ಲ-ಸಾಲಗಾರರು ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನವಳಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

" ನನ್ನ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಿಶಾಲವಾದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿ ಬಿಡುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈ ನಾಲೈಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ 
ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಅಷ್ಟೇ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು 
ಅವಳು ನನ್ನ ವಳು-ನನ್ನ್ನ ವಸ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಕೆ-ಅವಳು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಸೊತ್ತಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಜೀವನದ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಲಕ್ಷ್ಯವಿದೆ. ಅವಳ ಜೀವನದ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ-ಆತ್ಮೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. 


೧೩೬ 


ದಿ.ಪದೆ ಕೆಳಗೆ 


ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? 

4 ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯದ ಗಿಳಿಯ ಮರಿಯೊಂದನ್ನು 
ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿಜೆ. ಹಾರಲು ಕಲಿಸಿದೆ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಲಿಯುವ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ. ಅದು ಈಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಅನಂತವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ-ಅಸಂಖ್ಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ" 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದೆ. ಸುಂದರವಾದ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಲಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸವಿಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಗಿಳಿ ನನ್ನ ಗೂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೊರಗಲೊ! ನನ್ನಗಿಳಿ ಹೇಗೆ 
ಹಾಡಿ-ಹಾರಿ ನಲಿಯುತ್ತಲಿದೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಡಲೋ | 


« ಸೂಸಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಸೊತ್ತಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ತನ್ನ ಕಲಾ ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲರನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುವುದೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ! ಎಲ್ಲರ ಸಂತೋಷಕ್ತಾಗಿ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ! ಎಲ್ಲರ ಸಂತೋಷ 
ಕುಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ! - ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾಳೆ! - ಕಲುಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ! ಕಲುವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ | 

ಕಲಾವತಿ! ಕಲಾವತಿ! ಶಾಮನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಡ್ರಾಯಿಂಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಚಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕವನಂತೆ ಅವನ 
ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬೆದರಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೋ ಓದುತ್ತ ಸೂಸಿ ಒರಗಿ 
ದ್ದಳು. ಸಿನೇವಾದಿಂದ ಬಂದು ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಕೂಡ ಬದಲಾಯಿಸದೆ 
ಶಾಮನು ಡ್ರಾಯಿಂಗ ರೂಮಿನ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಬ್ದವೇ ತನಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿತು. ಎದೆಯು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ "ಕಲಾವತಿ' "ಕಲಾವತಿ' "ಸೂಸಿ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವತಿ? - "ವೇಶೈ [೨ 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 


೧೩೭ 


ದೀಸದ ಕೆಳಗೆ 


« ಪ್ರಪಂಚದ ಸೊತ್ತನ್ನು ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕಾ ಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರದ ಬಲನಿಂದ ಇವಳ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ನ್ನ್ನ ಅಪಹರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹಿತವನ್ನು ತಾನು ಕಂಡು ಕೊಳ್ಳಲಿ ಅವಳು 
ಈಗ ಅಸಹಾಯ ಶೂರಳು. ಸ್ತು ಬೇಕಾದವರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರಲಿ, 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲಿ. ಅವಳ ಜೀವನಪಥದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಪ್ರತಿಬಂಧಕಪಾಗಿಂಲಾರೆ. ಅವಳ ತಿಭೆಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇಕೆ ಕಟಂಕವಾಗಲಿ 9೨ 

" ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ಸೂಸಿ ಕೇಳಿದಳು 

ಶಾಮನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಬನ್ಸಿ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವಾ? 

ಫೋನು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಸಾರವಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇವಳೊಬ್ಬ ಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇವಳ 

ಚಚ್ಚಿ... " ಒಂಟಿ ಯಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಲ್ಬಳೆ ಇವಳು? ಒಬ್ಬಳೇ 
ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲಳೇ ? ನನಗೇಕೊ ಸಂದೇಹ 
ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕು. ನನಗಾಗಿ, ಜೇವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚೆ ೦ದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಚಲಚಿ ಚ್ಛಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಭಾ ಗವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಅಸಮಾ ಾನಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖನೋಡಿ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ಸಲಹೆ- ಸೂಚನೆಗಳ ಮೇರೆಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
Te ». ನಾನು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ದ ೯ ಸೋಲಿಸಿ 
ಬಿಡುವಷ್ಟು ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದಳು. ಈಗಲೂ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಒಂದಾ 
ವರ್ತಿಯಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಜ 
ವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ನಾನೇ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? 

ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ನಳು-ನನ್ನ 
ಜೀವದ ಜೀವವಾಗಿದ್ದವಳು. ಅವಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ವಳೇ-ಒಂದು 
ವೇಳೆ ನನ್ನ ಸಂದೇಹಗಳು ನಿರಾಧಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಕಮಲೆಯ 


(ಲ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ವಿಷ ಬೀಜಾಕೋಸಣದ ಫಲವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಲುಸಿತವಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನನ್ನ ಪಾಸ ಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಪಾಪಮಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು. 

"ಆದರೆ ಅಂದು ಮಾಧವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕದ್ದೇಕೆ? ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೇಕೆ? ನಾನು ಬೇಡವೆಂದು 

ಸ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ ಆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದೇಕೆ? ಆ 

ಶ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡ 
ಲ್ಲ! ನಾನು ಯಾನಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆನೊ ಎಂದು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡಿರು 
ಕ್ಲಿದ್ದವೆಳು ಈಗ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮುಳುಗಿರುತ್ತುಳೆ. ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನಾನು 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ' 

«ಗಂಟೆ ಎರಡಾಯಿಶೇನೊ ಏಳಬಾಂದೆ? ' ಸೂಸಿಯೆಂದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶಾಮನೂ ವೃತ್ತ ಪತ್ರ 
ವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಈಗ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಲಿ ಕೂಡುವುದೇ ಬೇಡವೆಂದು ಚೆಟ್ಟನೆ 
ಎನ್ದು ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತ ಗಿಡಗಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾರ್ಗ 
ವೊಂದು. ಕಾಣಿಸಿತು. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ದಿನವಾಡುದರಿಂದ ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ ನಂದಿದ್ದವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಬದಿಯ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಿಂದ ಮಾರ್ಗನೆಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿಗುಂಟ ತಾನೊಬ್ಬನೆ ಹೊರಟಿಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಆ ದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಗುಡ್ಡದ ವರೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ಜೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮುಂದೆ ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
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೧೩೯ 


ದೀಪವ ಕೆಳಗೆ 


ದೆಂಬದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆ ದಾರಿಗುಂಟ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದು 
ಮುಳ್ಳು ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೊಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಅಡವಿ, ಕಾಡು 
ಮೃಗಗಳು, ಮುಂದೆ ದಾರಿಯೇ. ಕಾಣದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಗತಿ 
ಎಂದು ಕತ್ತು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ--ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. 

ಚಂದ್ರನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತ. « ತನ್ನ ಪ್ರಶಾಂತ ಕಿರಣಗಳಿಂದ 
ವಿಶ್ವವನ್ನು ಬೆಳಗುವ ಆ ಚಂದ್ರನ ಮೊಗವ ಮೇಲಿನ ಆ ಕಲೆ ಎಂತಹುದು? 
ಅದು ಎಷ್ಟು ಕರಾಳವಾಗಿದೆ? ಇಂತಹ ಶಾಂತ - ಪ್ರಶಾಂತ ಮೂರ್ತಿ 
ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಕಲೆಯಂಓದೆಯೇ? ಆ ಕಲೆಯು ಮಂದಿಗೆ ಕಾಣಬಾರ 
ದೆಂದು ಹೇಗೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದುನೆ! ಅವನು ಎಷ್ಟು ನಕ್ಕರೆ 
ಏನು? ಕಲೆಯಿರುವುದು ಸುಳ್ಳೇ? ' 

ಏಕೋ ಸೂಸಿಯ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕು ಕೊಣೆಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ವ್ಯುಪಿಸಿತ್ತು. ದೀಪದ ಕೆಳಗಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಲು! ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲನನ್ನು 
ಬೆಳಗುವ ದೀಪ; ತನ್ನ ಕೆಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿದೆ! 

" ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತಲೆ. ಆದರೆ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚುವುದು ಏಕ 
ಕ್ರಾಗಿ ? ಬೆಳಕಿಗಾಗಿ. ದೀಸ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಡೆದೋಡಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೂವು ಗಮನಿಸುತ್ತೇವೆ - ಅವರ ಕೆಳಗೇ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆ- ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾದ ಬೆಳಕನ್ನು ನೊಡು 
ತ್ಲಿಡೆ-ನಾವು ಬದುಕಿರಲು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಡುತ್ತಿದೆ; ನಮ್ಮ 
ಜೀವನದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ; ಅದರ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಅದರ ಕೆಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ನಮಗಾದ ಹಾನಿಯೇನು? "ದೀಪ? ಎನ್ನು 
ತ್ತಲೆ ನಮಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಕಲ್ಪ ನೆಯಾಗುವುದೆ ವಿನಃ ಕತ್ತಲೆಯದಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಬೆಳಕಿನ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಸ್ವರೂಪವಾದ ದೀಪವೇ ತನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಅಡಕವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 


೧೪೦ 


ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 


ಶಾಮ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸೂಸಿ ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಸ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಶಾಮ ಗೂಟದ ಮೇಲಿ 
ರಿಸಿದ್ದು|.. ಸೂಸಿ "ಇನ್ನೂ ಸ ತ್ರಶೇ ಇದ್ದಳು. ಬೆಳ್ಳ ಗಿನ ಹಾಸಿಗೆ, "ಅದರ 
ಮೇಲೆ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ "ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ಒರಗಿದ್ದ ಳು ಳ್ಯ ಶಾಮನ ಲಕ್ಷ್ಯವು 
ಅತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಅವಳ ಬಿಳಿದಾದ NN ಮುಂಗೈಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ 
ಬಳೆಗಳು! ಆ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ತೋರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳು, 
ನೀರಲ ಹೆಣ್ಣಿ ನಂತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ- ಪ್ರಪಂಚನೆ 
ಕರಿ-ಬಿಳಿಯ ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ಮಿಶ್ರಣದಂತೆ ತೋರಿತವನಿಗೆ. 

‘Art isa lamp that lights the world! ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಈ ಮಾತು’? ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂದಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು 
- ಸೂಸಿ, 

ಕಲೆಯೂ ದೀಸದಂತೆ! ಕಲೆ ದೀಪ! ದೀಸದ ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತಲು !! 

ಶಾಮ ಇನ್ನೂ ಸೂಸಿಯನ್ನೆ £ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯನವಿದೆ!- ಸ್ಥಿರತೆಯಿದೆ |- ಶಾಂತಿಯಿಜೆ! ಮೊದಲಿನ ಚಂಚ 
ಲತೆಯಿಲ್ಲ !- ಹುಡಗುಬವಿಲ್ಲ!- ಲಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲ! ಎಂಬು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಹಿರಿಯಳಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ [ 

ಶಾಮನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರವು ಕಟ್ಟಿ ದೆಂತಾಯಿತು. ` ಸೂಸಿ 
ಬಿಳಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ [ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಾ ಳೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ 
ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಾ 4; 
ಎಂತಹ ಸುಂದೆರವಾದ ದೃಶ್ಯವದು 2 

ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ತಾರಿಣಿಯ ಕಲಾ ಜ್ಯೋತಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ತನ್ನ ಕಲಾ ಜ್ಯೋತಿಯೂ' ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಬೆಳಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ. 


— ಸಮಾಪ್ತ - 


೧೪೧ 


ಸಾರಾ ಇಗ ಹಾ ಜಗ್ಗ ಜಗಾ ' ರ್ಯ ಟು ಸಾ ಛ್ರ್ರ po ನೈ po ವ್‌ 4 


ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆ! ಈ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬಾಳಿಕೆ !! 


ಡಿ ದ 101 
1 PN 
ರ 


ಬ 


Mp sun 


ಸ 





ಸ 
ui 


ತಮಗ ಆ 4 


(pes ಕೋಲ್ಡ ಗೋಲ್ಡ Ae ತಯಾರಿಸಿದ 
ಗ್ಯಾರಂಟೀಡ ಆಭರಣಗಳು. 
ಬಹವರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯ! 9 ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಆದಾಯ!!! 


ನಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ 'ಬಗೆಯ ಬಳೆಗಳೂ, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತರ 
ತರದ ನರಗಳೂ, ಕ್ಫೈ ಉಂಗುರ, ಲೋಲಕ, ಮತ್ತು ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳ ಚ್ಛೈನು 
ಗಳೂ ಅತಿ ಸುಲಭ "ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ೧ ವರ್ಷ, ೩ ಭ್ರ ಹಾಗೂ ಜಾಸ್ತಿ ಕಾಲದ 
ವರೆಗೆ ಬಾಳ್ವಿಕೆ ಬರುವಂತೆ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತನೆ. ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಸಡಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ. ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದಾನರ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. | 

ಸಚಿತ್ರ ಕ್ಯಾಟಲಾಗು ಉಚಿತ, ಇಂದೇ ಬರೆಯಿರಿ. 





ತಿ 
J 


ವಿಳಾಸ: ಮಾರುತಿ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಸ್ಲೇಟಿಂಗೆ ಆಂಡ್‌ 
ಸಾಲಿಶಿಂಗ ವಕ್ಸ. ಮಂಗಳೂರು ( ದ.ಕ. ) 


ಠಿ ., CR AT ಖು <. ಡಿ 
ಒಲ ಸ ಜ್‌ ಇರು (ಇ “- @ He ಇಟ್ಟು pS ಹ 


ಇಷಾ ಹನಮನವ.ಗಹಂಟದಾಯಯಿಎ 2ಬ ಹಾಸಾಸಾ ಘಾನಾ ಾಭಿಯ ವಾಪಣತಕಾರಸಾರಡಾಗಘಾ:ಯಾಸುಸರುಭಇಘಾಇತವಿೀಾಲುೂಿಸಿಬಾಖಘಾಷಾನಶ- 2 7ರ ಾತುಖುಯಾದಿರಿಯುಹಬರಿಮುಗಪಾಬಖನಕುಬಗಾಭಥವ ಯು ವಿಜಾಯಾಖಾ ದಾರ ಸಮಗಪ ಹನೂರಾಾಸಾರರಸಾಖತಾಹವಾಯನಗಾರವಣ. 


ಗಜಕರ್ಣ, ಹುರಕು, ತದು 


ಮುಂತಾದ ತ್ವಚರೋಗಗಳಿಂದ 
ಸೀಡಿತರಾದ ಜನರಿಗೆ 


( ರಜಿಸ್ಟರ್ಡ) 
ಗೋವಾ ಮಲಮು 
GOA OINTMENT. : 


For Ringworm, Itch, and all other Skin Diseases: 


ಗುಣಬರದಿದ್ದರೆ ಹಣ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡುವೆವು. : 


ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬಿ ಗಿ ಆಣೆ--ಬಾಟ್ಲ ೪ ಆಣೆ 


ಎಲ್ಲಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
೨-9 


ಸ್ಟಾರ ಕಂಪನಿ ಬೆಳಗಾಂವ 








ಷರ್ವಾಹಟಿಕ ಸಾಹಿತ ಮಂದಿರ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು, ಧಾರವಾಡ 
ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ನನ್ನನಲ್ಲ: ಮಧುರ ಚೆನ್ನರ ಕವನಸಂಗ್ರಹೆ ೦-೧೦-೦ 
ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು: ಸಂ. ಅ. ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ೧-೧೨-೦ 
( ವಿವಿಧ ಕತೆಗಾರರ ೨೪ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) 


ಯಮನ ಸೋಲು: « ತ್ರೀರಂಗ?ರ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ 0—೪-೦ 
ಅಭಿನವಪಂಪ: ವಿವಿಧ ಪಂಡಿತರ ಲೇಖಗಳು ೧—೪-೦ 
(ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀ. ಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ) | ೧-೧೨-೦ 
ನೇವಿಂಚಂದ್ರ ವಿರಚಿತ ಸಂ. ಕೆ. ಜಿ. ಕುಂದಣಗಾರರು 


ಲೀಲಾವತಿ ಪ್ರಬಂಧ ೯-೧೦ ಆಶ್ವಾಸನಗಳು ೦-೧೨-೦ 
೧-೧೨. ೧ೀ 

ಅಶಾಂತಿಪರ್ವ : ಆನಂದಕಂದರು | jb 

ತವೈಭವ: ಆ ಆಲೂರ ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ೧-೦೦ 


ಎಲ್ಲ ವಾಚನಾಲಯಗಳಿಗೂ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವ 
ಹೊಸಗನ್ನಡ್ಕ ಹಳೆಗನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ, ಇಂಗ್ಲೀಷ ಮತ್ತು ಹಿಂದೀ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಹೊಂದುವಂಥ ಉತ್ತಮ 
ಘೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್ನುಗಳೂ ಮತ್ತು ಸ್ಟೇಶನರಿ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ರಿಯಾಯತಿ ದರದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವವು. 


ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದಾವರ್ತಿ ಬಂದು ನೋಡಿರಿ, 








ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬನ್ನಿರಿ! ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿರಿ |[ 
ಎಂದೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರಿಂದಲೂ ದೊರೆಯಲಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಸೌಕರ್ಯ ಸೌಲಭ್ಯ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವೆ ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುವದು. 


NATIONAL 
STUDIO 


HUBLI & GADAG 
ಸದಾ ಸರ್ವದಾ | 
ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಗೆ ಸಿದ್ದವಿದೆ. 


ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಫೋಟೋ ಆರ್ಟ ಸ್ಟೂಡಿಯೊ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸೇಟಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. ಈ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ರೋಡು, ಗದಗ, 





ಬಡವಂ ಬಲ್ಲಿದನಾಗನೇ? 


ದಿ ಡೆಕ್ಕನ ಇನ್‌ವೆಸ್ಟಮೆಂಟಬಿ ್ಯಂಡೆ 
ಕಮರ್ನಿಯಲ್‌ ಕಂಪನಿ ವಿಮಟಿಡ್‌ 


ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸ: -ಮಡಿಮನ” ಬಿಲ್ಡಿಂಗ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾಂಡು ನಿನ್ಮುನ್ನು ಐಶ್ವರ್ಯ ಶಿಖರಕ್ಕೇರಿಸುವದು. 
ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬ್ಯ ಅಂಗಳದ ಜಿ. ಎಸ್‌, ಮರಾಠೆ 
ಅವರಿಂದ ತುಂಬಾ ಸಪ್ರಶೆಂಸಿಸಲ ಟ್ರ ಲಾಭದಾಯಕ 


ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿಯ ಹೊಸ ಥಸೇಜಸೆಯಿ: ದು, 
ಬಾಂಡುದಾರರಿಗೆ ಹೇರಳವಾದ ಪ್ರತಿಫಲ ( ಬೊ*ನಸ್ಪು) ಹಂಚಲಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರತಿ ಮಾರ್ಚ, ಜೂನ್‌, ಸಪ್ಟಂಬರ, ಡಿಸೆಂಬರ ೩೦ನೇ ತಾ. ಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ, 
ಪ್ರತಿ ತ್ರೈ ಮಾಸಿಕಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೋನಸ್ಸು ಹಂಚಲಾಗುವದು. 


ಬಾಂಡಿನ ಬೆಲೆ ೧೦-೦-೨ ಪ್ರವೇಶ ಫೀ ೪-೮-೦ 
ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಥರಾದ ವಿಜಂಟಿರು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಯೂ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದೂರೆ. 


ವಿಶೇಷ ವಿವರಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ. 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ ಡೆ ರೆಕ್ಟ ರ. 


ಧಾರವಾಡ ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ 
ವೆಚ್ಚ ದಲ್ಲಿ ಉಳಿತಾಯ! ಮೆಚ್ಚಿ ಸಲ್ಲ ಆದಾಯ ! 
ನಮಖಂಬೆ-ಪ್ರುಣೆ ನಗರಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ? ಇಲ್ಲ! 


( ಮಾಕೇಟಿ ರೋಡಿನೆಲ್ಲಿರುನ ) 
9) _೨ | 
ನಮ ೩ಬಿ ಸೋೊರಿನಲಿ 
ಶ್ರ ಬ ೧೧ 
ಇಂದಿನ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಸ್ಟೇಶನ ಸಾಮಾನುಗಳೂ 
ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಫ್ಯಾಶನ್ನುಗಳ ಕಸೂತಿ-ಹೆಣಿಕೆಯ ಒಡವೆಗಳೂ 


ತರತರದ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ ನ ಸುವಾಸಿಕ ದ ದ್ರಷ್ಯ-ತೈ ಲಗಳೂ 


ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ತರಹದ ನಗ ಸೌಕರ್ಯದ ಸುಂದರವಾದ 
ಸರಕುಗಳೂ ಅಗ್ಗ ವಾಗಿ ದೊರೆಯುವವು. 


ನಾಗರಿಕರ ಸೇವೆ-ಸಮಾಧಾನಗಳೇ ನಮ್ಮ ಧ್ರೇಯವಾಗಿದೆ. 








| ಸಿರಿಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಗೆ ॥ 
ಸ್‌ ಲ ಇದಗ 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಿವಿಢ ಸಂಗ್ರಹ. 
ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರಿಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ-ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೂ, ಪ್ರೌಢ 


ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರಿಗೂ, ವಕೀಲ ಡಾಕ್ಸರರಿಗೂ, ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೂ ಉಪಯುಕ್ತ 
ವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವವು. 


ನಿವ:ಗೆ ಯಾವ ತರದ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 


ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳು. 


ಧಃ ಚೋದ್ಯಪುರದ ಚೋಚಿಗರಾಯ . ೧--ಂ--ಇಂ 
. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ ೧--ಳ೪--ಂ 
೩ ಕನ್ನಡ ಕೈಪಿಡಿ ಭಾಗ ೧. (ಮೈಸೂರ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರಕಟನೆ) ೧—೬—ಂ 
ನೈಷ್ಠರ್ಮ ಸಿದ್ದಿ 4—0—o 
ಮಹಾಭಾರತ ದ್ರೋಣಪರ್ವ ೧-ಂ೪--ಂ 
೬. ಅಕಬರ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ೧—೯—o 
೭. ರಾಸೆಲಾಸ ೧--ಂ-ಇಂ 
೮. ಛತ್ರಪತಿ ಶಿನಾಜಿ ಮಹಾರಾಜ ೦-೧೨--ಂ 
೯. ಕಥೆಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಬೀರಬಲ್ಲನ ಚರಿತ್ರೆ ೧-೬-೦ 
೧೦. ಕರ್ನಾಟಕ ಸಿಂಹಾಸನ ಸ್ಥಾಪನೆ ೧--ಂ--ಂ 


ಶ್ರೀಶಂಕರ ಕರ್ನಾಟಕ ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರ, 


ಮಾಳಮಡ್ಡಿ, ಧಾರವಾಡ, 








ಆರ್‌. ಕೆ. ಕಬ್ಬೂರ, ಕೊಪ್ಪೀಕರ ರೋಡು 
[ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ] 

ಬೆಲೆ ಕಡಿಮೆ! ಹೊಸ ಮಾಲು !! ಒಂದೇ ಧಾರಣಿ !!! 

ಕಿರಾಣಿ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಸ್ಪೇಶನರಿ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಪೋಮೇಡ್ಸ, 
ಸೋಪ್ಪ, ಸೆಂಟ್ಸಿ ಕಕ ಬೂ ಹಾಗೂ ಇತರ ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಗಳೂ, 
ಡಿ ರೋಧ, ಜೀವಾಮೃ ತ್ಕ ಆತಂಕ ನಿಗ್ರಹ ಮತ್ತು ಮೇಹೆ 
ಧ್ವಂಸಿನಿ ಮೊದಲಾದ ಪಾತ್ರಿದಾಯಕ ಪೇಟಿಂಟಿ ಔಷಧಗಳೂ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 

ಕೆಯುತ್ತೆವೆ. ಕ್ಯಾಟಿಲಾಗು 4 ಉಚಿತ. 

ದಯವಿಟ್ಟು ಒಂದಾವರ್ತಿ ಬಂದು ಹರೀಕ್ಷಿಸಿರಿ. 


ಶಾರದಾ ಸ್ಟೋರ್ಸ ಧಾರವಾಡ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋ ಸ ಬೀ ಮನೆಯು ಚೊಕ್ಕ ಟವಾಗಿರ 
ಬೇಕು; ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾ ಗಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವನ್ನು 
ನೆಚ್ಚಮಾಡಿದರೆ ಜತ ಬಗೆಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಣ್ಣದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರು 
ಗಳು, ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನ ಡಿಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸರ್ವೋತ್ಫ್ರ 
ಪ್ರವಾಗಿ ಗಳ ಸುಡು ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ನಮಗೆ ಅಚ್ಚರೆ 
ಯಾಗಬಹುದು! ನಮ ನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿರಿ. 


ಜಿ. ವ್ಹಿ. ಗುಡ್ಕಿ ಮಾರ್ಕೆಟ ರೋಡ, ತಾ 


ಕಟ್ಟ ಇವರ ಆರ್ಟ ಸ್ಟು ಡಿಯೊ 


ರಾಮದೇವಗಲ್ಲಿ, ಸ 
ಎಲ್ಲತರದ ಫೋಟೋಗ್ರಾ ಥಿ ಸಾಮಾನುಗಳು ಯೋಗ್ಯ ದರದಿಂದ ಸಿಗುತ್ತವೆ. 
ಮತ್ತು ಉತ್ತಮ ತರಗತಿಯ ಫೋಟೋ ಸಫ್ರೇಮುಗಳು 
ಸಿಗುತ್ತವೆ. 
ಫೋಟೋ ಮೆಡಾಲಿಯನ್ಸ, ಉಂಗರದಲ್ಲಿಡುವ ಫೋಟೋ 
ಫ್ರೇಮುಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. 
ಉತ್ತ ಮತರಗತಿಯ ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ .ನಮ್ಮ ಸ್ಟುಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಯ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಂದ ತಯಾರಾಗುವ 
ಫೋಟೋ ಎನ್‌ಲಾರ್ಜಮೆಂಟಿ ನಮ್ಮ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವು. 





